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মথুৰা ডেকা 
গল সাহিত্য প্ৰক্ৰাণদ্দণ ভব্শন ? গুল্বাহালী 
ৰ 
| 


গণ সাহিত্য প্ৰক৷শ ভধনৰ পৰ 
গ্ৰী৷গজেন্দ্ৰনাথ ডেৰ 
দ্বাৰ৷ গ্ৰকাশিত। 


প্ৰথম প্রকাশ, ১৯৫৫ 


কলিকতা ৬৩নং বিডন ষট্ৰীট,এলেন প্ৰেছত 
গ্ৰীদেৱপ্ৰসাদ মিত্ৰব দ্বাৰা 
। ছপা কৰা৷ হ’ল। 
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বিধৱা! বুলিলে বামুনৰ বিধৱাৰ কণথ|ই প্রথমতে আমি ভাবে| | কলিতা 
বামুন গোসাই শুত্ন আদি মকলে| মম্প্রদায়ৰে বিধৱা আছে। বিধৱা 
সকল সম৷জৰ দ্বাব| নিপীড়িত এটি জাতি। বিধর|ৰ অৱস্থা বা বৰ্ণন| 
বৰ দুখ লগ! । 
বিধৱাৰ শ্ৰেণী হুট|।। এটিয়ে নিৰ্ষ্যাতন নিগীড়ন অকাতৰে ভোগী 
নিজৰ জীৱনটোক ধিক্‌কাৰ দি আজীৱন কটায়, আনটোৱে সমাজ 
চেদেলি ভতেদেলী কৰি সমাজক অৱশ কৰি তোলে। ‘বিধৱাত’ তেনে 
ধৰণৰ বিধৱাৰে কাহিনী বৰ্ণনা কৰ| হৈছে। চকুৰে দেখ| কানেৰে শুনা 
দৃশ্যকে অৱতাৰণ| কৰ] হ’ল চৰিত্ৰ প্ৰকাশত কেনে হ’ল নেজানে| | 
সেইটে| পঢ়োতা সকলৰ ভাগত । 
সী সী এ 
স ৮ ক্ল 
অৰুণ কলিতা, প্রভাত কলিতা, দেবেন গোস্বামী, তুলসী শৰ্মাই 
বিধৱাৰ ছপা কৰ| যাৱতীয় কামত সহায় হোৱাত ধন্তবাদ জনালে৷ । 


ননব| | 


মথুৰ! ডেক। 


১১৷১১৷১৯৫৩ 


নত্দ -_ ষ"ৰ ধৰল ডা (}% 
ৰ ব ডু ৰি ্‌ ৰ: 6 ড& কফ ঢ্যৈ চৰ প্র ত = 


ৰ হু ৰ জণনন্বাস্মাদ্ৰী নিলি ডাগি ₹ পা 
জজ ন্স্স্ছ"স্ বস ৰ র 


ু 
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বিধবা 


পুৱতি নিশা, জাঁৱকান্তই শেষ নিশ্বাস পেলালে । গহীঁন পুৰি 
শিশী কান্দোনৰ ৰোল উঠিল। পুৱাৰ মজ গঞালোকৰ নহল। উস্‌- 
ৰাম-নাৰায়ণ সৃৱৰি জীৱকাসল্তৰ ঘৰলৈ এজন এজনকৈ সকলে| বোৰ মানুহ 
আহিল। চকুলে| পেলালে। জীৱকান্তৰ গুণাগুণৰ কথ| নানাজনে 
নানাভাবে কৈ গ'ল। জীৱকান্তৰ ঘৈণীয়েকৰ কান্দোন দাৰবীলৈ আগ- 
বাঢ়িল | 

কানিয়ে থাকিল। কান্দোনৰ অর্থলৈ নেচালে। গঞাৰ তিৰোত! 
সকল আহিল । হ্থুখৰ হুমুনিয়াহ পেলালে, চকুলে| টুকিলে ৷ সহানুভূতি- 
স্থচক কান্দোনৰ বিননি তুলিলে। ..‘দিনৰ দিন অবিৰাম এজনৰ 
পিচত এজন দুখমনে আহিছে, চকুলে| পেলাই গৈছে।......আজি 
বহিবলৈ আসন নাই, তামোল-তামাখু নাই। মাথে| সকলোৰে গভীৰ 
হুমুনিয়াহ । পুব্ল৷ গ'ল, দুপৰ হল। সিও গ’ল--সন্ধিয়| আহিল। 
সিও নাইকিয়| হল। বাতিৰ গহীনত| আহি পৰিল। লেখৰ 
এট| ৰাতি, এটিমাথে| বিননি আৰু কাৰে| ক’তে| ৰাইৰুই নাই। 
লৰাছোৱালীৰ চিঞৰ বাখৰ, গৰু গাইৰ হেম্বেলনী সকলে| নিজম পৰিল; 
যেন ই গাও নহয়, ইয়াত কাৰে| বসতি নাই, চনবাৰীৰ মুৰৰ গহীন 


( ২. ) 

শাশান । বনলতা, গছ-গছনি সকলোৱেই যেন ভাৰ শিখ|স পেলাইছে। 

এট| গছৰ পাতে| লন| ন|ই। বাতি হৈ আহিল। ঘৰখনৰ সকলে|- = 
বোৰে দিনব দিন কন্ম| কতাৰ পিচত ভোকে ভাগৰে লাল কাল দ্বিলে। 

জীৱকাঁস্তৰ থৈণীয়েকৰ দীঘলীয়| বিননি স্থুখৰ আৰু মাজে মাজে, ফেচাৰ = 

‘নিউ-নিউ’ শব্দই ৰাতিৰ এন্ধাবক আৰু ভয়াবহ গহীনতালৈ নিলে। 


|’ + ম্‌’ 1}; 


সচীকৈ তোমাৰে যদি শ্ৰজন এটি পল মানে৷ তুনি স্তখ নিদিয়| কিয়? = 
মানুহৰ দুখ কান্দোন চাই তুমি জানে| স্ুখী হৈছ| ? মান্থহক দুখ । 
যাতন| দিয়াই যদি তোমাৰ কামন| তেত্তে কিয় জন্ম দিছ| ? অভন্ম = 
পোৱাৰ দিন ধৰি কান্দোনৰ মাজেদি জীৱন নিয়াব লাগে, কান্দোন 
জীৱনত শেষ নহয়। তোমাৰে যদি সুজন, মানুহক যাতন| বিহি তুমি 
নিৰাকাৰ বেশ ধৰি কি খেল| চাইছ| ? অনাদি অনন্ত কালৰ পৰ| খেল| _ 
চাই তোমাৰ "আমনি নেলাগিলনে ? ই তোমাৰ স্থজন নহয়! মাই 
মানুহৰে স্বষ্টি। তোমাক মাথে| আমি উপায়হানহৈ ধিয়াই আছে৷ ? 


+ ল্‌ 


_ জীৱকাত্তৰ মৃত্যুৰ সময়ত দুজন লব| আছিল। এজনৰ 'আঠ বছৰ, 
আনজনৰ ছবছৰ ৷ ঘৈণীয়েকজনী দ্বিতীয় সংসাৰৰ । জীৱকাত্তৰ সৰু 
ভায়েক এজন আছিল। দুয়ৈ৷ ভাই ককাইৰ মিলাপ্ৰীতিৰ মাজত সিহঁতৰ _ 
পৰিয়াল চলিছিল । 
জীৱকান্তই চকু নুমুদ্ালৈকে সৰু ভায়েক মধুনাথে দায়িত্বহীন হৈ 
চলিছিল। তাৰ ওপৰত কোনে| দায়িত্ব পৰ| নাছিল। ককায়েকৰ 
মতে সি চলি গৈছিল।. দৈনন্দিন কাম খিনি কৰি আহৰি সময়ত তাৰ 


ৰ; ‘ও এ) 


ফুৰা চকাই কাম। উচ্চ শিক্ষ। নেগ|লেও সংস|ৰত চলিৰ পৰ| জোখত 
শিক্ষা পাইছিল। ককায়েকৰ অনাধ্য কোনে| দিনে নহৈছিল। 

মাইনষষ শিক্ষ| সাও কৰি আীৱকাল্ড নগৰলৈ গ'ল চাকৰি বিচাৰি | 
ঘৰৰ অৱস্থ| ভাল নাছিল। এখন হা|লন মাটিহে আছিল। ঘৰৰ 
দায়িত্ব পিতাকৰ হাতত চমজ্জাই গি চাকৰি ফুৰিলে গ্রহন্দী উঠোতে 
বেচি পৰ নেলাগে। দহবছৰ চাকৰি কৰি ঘৰৰ আদিক অৱস্থ| বেচ 
মাতদ্বত্দ কৰি তুলিলে। মাটি সম্পত্তি বথেষ্ট হল।... ইতিমধ্যে তাৰ 
পিতাক চুকাল। সি চাকৰি এৰি ঘৰত বহিলহি ।‘--‘. চাকৰি কৰাৰ 
ছবছন পাৰ হও নোৌহওতেই জীৱকাত্তৰ প্রথন| ঘৈণীয়েক প্ৰস্থতীত 
চুকায়। ঘৈণীয়েকৰ মৃত্যুৰ পৰ৷ তাৰ মন এন্ধাৰ । 

ঘৈণীয়েকৰ ওপৰত তাগ অত্যাচাৰ চলে অবাধে। প্রত্যেক 
ক্ষেত্ৰতে সি খুত ধৰে, লগে লগে, ভুকু চৰ সোধায়। পুৰুষৰ স্ত্ৰীৰ ওপৰত 
অত্যাচাৰ কৰ| নহয়। নিজৰ স্ত্ৰী বুলিহে মাৰে। তথাপি ঘৈণীয়েকে 
কথাৰ প্রত্যুত্তৰ নতুবা প্রতিবাদ নকৰে। বিয়াৰ হোমৰ গুৰিতে 
প্ৰজাপতিক সাক্ষী কৰি ৷ তাইৰ দেহটোক জীৱনভৰ সসি 
দিছে। বিপদে আপদে স্বামী, স্বামী বিনে কোনে| নাই। অসম 
বেদনা যেতিয়া তাই ভুগিব লগ| হয়, নীববে চকুলে| টুকি যায়। 
আনৰ আগত প্রকাশ নকৰে। অকল স্বামীৰ অত্যাচাৰে ' নহয় 
শাহুৱেকৰ নিৰ্ষ্যাতনে| সহিব লগ| হৈছিল। এনে এটি দিন নাই, যি 
দিনত তাই গালিশপনিৰ পৰ| ৰাহি পাইছিল। দোকমোকালিতে বিচন! 
পাতি এৰাৰে পৰ| পধাক বাতি বিচনাত পৰালৈকে, প্রত্যেকখন বনতে 
তাইৰ খুত ধৰে। হকে নহকে শাহুৱেকে গালি পাৰে। তাইক গালি 
পাৰিয়েই নেবে, তাইৰ সাতাম পুৰুষক ধৰি মপে। সপ্তাহৰ মুৰত 
যেতিয়| গিৰিয়েক আহি পায় তেতিয়| শাহুৱেকে পুতেকৰ আগত 
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বোৱাৰীয়েকৰ দোষ৷দোষ চাৰি আযাৰ বঢ়াই কৈ কিল সোধায়। মাজে 
সময়ে ভাতৰ পৰাও বঞ্চিত কণি ননত তৃণ্তি লভে ‘নাছে গ্ৰক৷ 
পাচলি খাব| শাহুৱে গৰক| বোৱাৰি বাবা”, কথাবাৰৰ সত্যত| বন্ষ| 
কৰিছিল ।......কাম কাজত তাই নিখুত আছিল, হাত দ্লথখনৰ ‘আহৰি 
নোহোৱাকৈ কাঁমিৰ পিচত কাম কৰি যায়। শাহুৱেক, গিৰিয়েকৰ 
অত্যাচাৰৰ প্রতিবাদ নকৰাকৈ নিজৰ জীৱনকে ধিকৃকাৰ দি চলি 
যায়। 

ঘৈণীয়েকৰ মৃত্যুৰ পিচত জীৱকান্তই ঘৈণীয়েকৰ মৰ্ম্ম বুজিলে । তাৰ 
প্ৰতি থক| মৰম, স্নেহ, ভক্তিয়ে তাক তাপিত কৰিব ধৰিলে৷ ,ঘৈণীয়েকৰ 
ওতি কৰ| ব্যৱহাৰ-অত্যাচাৰ তাৰ মনত ভাহি উঠিল। অকলে, সি 
কান্দে। ঘৈণীয়েক মৰিল হাড়ছাল মাটিৰ লগত মিহলি হৈ গল। 
কিন্তু তাৰ মনৰ পৰ| ছবি মাৰ নগ’ল।'"'**'সি এতিয়| ভাবে--কিয় 
সি ঘৈণীয়েকক মাৰিছিল, কিয় সি মৰম নকৰিছিল,..... | শোকত 
সি বিহ্বল হৈ পৰে। 

দ্বিতীয় বাৰ বিয়া হল। হোমৰ গুৰিত বহোতে তিৰোতাসকলৰ 
তিৰিমৰ| বৰ’ গীত শুনি সি জয় পৰি গলল। এটি গভীৰ হুমুনিয়াহ 


কটি স্ট এ সঃ 
দ্বিতীয়| পত্তীৰ লগত দিন নিব ধৰিলে । প্রথমাৰ ছবি কিন্তু মমচা 
নগল। দ্বিতীয়া পত্নীক মৰমৰ চকুৰে চায় বদিও তাৰ অন্তৰৰ কলা দাগ 
কেচুৰ বসৰ নিচিন| কৈ এন্ধাৰ মনত অ্বলি উঠে। গালি, তিবৰঙ্ধাৰ 
আৰু আন আন অত্যাচাৰৰ পৰাও দিতীয়| পত্নীয়ে সকাহ পালে। 
ক্ৰমাত মাহৰ পিচত মাহ যোঁৱাত ন বোৱাখীয়ে পুবণিৰ ঘৰ 
পাতিলে। নিজৰ প্রতিত| বিকাশত লাগিল। প্রথমৰ ধঘৈণীয়েকক 
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গালি শপনি সি পাৰিছিল। এতিয়|, দ্বিতীয়| ঘৈণীয়েকে তাক গালি 
তিৰস্কাৰ কৰে। সি কালকে গিয়|ই গ'ল।,..‘জাৱকান্তৰ জীৱনত পৰি- 
বঙঁন আহে। ঘৈণীয়েকক একোৱে নকৈছিল। সময়ৰ সোতত বাধ্য 
হৈ সি ঘৈণীয়েকৰ প্রায় কথাই শুনিছিল ৷ দহি বোৱ| অন্তৰৰ উদাৰতাত 
ঘৈণীয়েক চাকৰ চন্িিই তাক অসহনীয় কৰি তোলে । বাধ্য হৈ সি 
নিমাত হয়। 

চাঞ্চ কাম বনত ভাল নাছিল। তা|ইৰ মুখ মাকৰ ঘৰতে চোকা । 
গিৰিয়েকৰ মৰ্ম আদৰ পাই মুখ দুগুণে চোক| হৃ’ল। দিনৰ 
দিন ঢোৰা কাউৰীৰ দৰে ৰকৌৰকৌকৈ থাকে । শাহুৱেকৰ স্বভাৱৰ 
লগত তাইৰ স্বভাৱ এক গোত্ৰ হোৱাই কেটেৰা জেঙেৰ] মাতেৰে দিনৰ 
দিন তৰ্ক বিবাদ চলিয়ে থাকে। পুতেক ঘৰলৈ আহিলে মাকে 
বোৱাৰীয়েকৰ গুণানুকীৰ্্তন কৰে তাইৰ অন্ধপস্থিতিত। তাৰ অতীত 
শনত পৰে, নীৰৱ নিস্তৰূ হৈ বহি পৰে। শাহুৱেকৰ মৃত্যুৰ পাচত 
ঘৰৰ বৰভেকেনী তাইয়ে হ’ল। তাইৰ ক্ষমত| বাঢ়িল। চুবাখনব 
তাইৰ কোঢ়ালত শাস্তি হেৰাল। ইজনীৰ পিচত সিজনীৰ লগত মুখ 
চুপতি লাগিয়ে থাকিল। আজি এপাত পাণ বাৰীৰ পৰ! চাই 
নিয়াৰ কাৰণে, কালি ব| ৰেৰ| ভংাৰ কাৰণে । লাহে লাহে 
তাই তিনিট৷| সন্তানন মাক হ’ল ৷ মাঁতৃত্বৰ দায়িত্বত ক্ৰোধ, ইৰ্ষা, হিংস| 
বাঢ়ি গ'’ল। 

চুবুৰীৰ ভিতৰত সম বয়সীয়া লৰ| ছে|ৱালীবোৰ লগ হৈ বালিভাত, 
দৰাশকন্তা সাজি বিয়াপাতি উমলে। সিহঁতৰ অন্তৰত নাই হিংসা, 
কজ্তোধ, লোভ । সিহঁত উদাৰ। খেলি থাকে, তাৰে মাজতে যমৰ| 
শৰিও লাগে। মাৰ খোৱা জন কান্দি ঘৰ পায়গৈ। আকৌ 
পাহৰি যায়, খেলিবলৈ আহে। খেলায়ে সিহঁতৰ কাম ।...চাৰুৰ 
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লৰাক যদি কোনোৱে টিকিল|ও মাৰে তেতিয়| তাই ৰণচঙী ও 
ধনি অবোধ শিশুৰ ওপৰত প্রতিশোধ লবলৈ আহে। লৰাক 
নেপাই মাক পিতাকৰ চৈধ্য পুৰুষৰ শৰাধ কৰে। চুবুৰীৰ প্রত্যেক- 
জনীয়ে তাইৰ লগত চুলিয়| চুলি কৰিলে।,‘‘লবাই লৰাক মাৰিলে। 
মাৰ খোৱ| জন কান্দি গল, মাৰোতাজন পলাল। মাকহঁতৰ এই লৈ 
মহ| কন্দল লাগি পৰিল। কন্দল শেষ নৌ হওতেই পুনৰ সিহঁত আছি 
আগৰ ধুলিৰে দৌল মজাই উমলাত লাগে।*‘‘মাকহঁতে কিন্তু 
এইটে| লৈ নেচায়। সিহঁত ব্যস্ত, কিয় তাইৰ লৰাই তাইৰ লৰাক 
মাৰিব ! ৷ 

শাহুৱেক, মৰাৰ পিচত সিহঁতৰ ঘৰলৈ চুবুৰীৰ তিৰোতাবোৰ 
পাবোতে নহ| হ’ল। অতিশয় দৰ্কাৰ নহলে কোনে| নাহে। তথাপি 
চাকুৱে কিব| এটা স্থত্ৰলৈ জগৰীয়া কৰি মুখ শুচি কৰেগৈ। জীৱ- 
কান্তৰ মাক মৰাৰ পিচত পিতাকৰ দিনবোৰ বৰ দুখৰ মাজেৰে যাব 
ধৰিলে শহুৰেকৰ প্রতি তাইৰ বিচাৰ নাই। কেতিয়াব| অনাহাৰে 
শুই থাকে। বুঢ়াই বুঢ়া বয়সত দুখ পোৱ| গতিকে কপালকে দোবে। 

বুঢ়াই লৰালিৰ গব| কেকোৰ| নাঙলত ধৰি তেজক পানী 
কৰি মূৰৰ ঘাম মাটিত পেলাই লৰাক পেটৰ ভাত দি ডাঙৰ 
কৰিলে। নিজৰ মাটি চহ কৰি আধিয়| মাটি চহাই বছৰৰ তাত 
মোকোলায়। বছৰৰ জিৰণি দিন কেইট| আধিয়া মাটিৰ মাণিকৰ 
ঘৰত হাড়ভঙ| খাটনি খাঁটে। জীবকাত্ত যেতিয়া ডাঙৰ দীঘল হ’, 
গৰু কেইট| ৰাখিব, পথাৰলৈ জলপান লৈ যাব পৰা হ’”) 
বুঢ়াৰ শৰীৰত জীপ আহিল। জীৱকান্ত চাকৰিত সোমাল। |, 
মুকলি হ’ল। গৃহস্বীৰ ক্ৰমাত উন্নতি হব ধৰিলে। মেইখন গহ ৃ 
আজি পুনৰ এজনী তিৰোতাৰ দৌৰাত্ম্যত গৃহস্ীৰ যি জীপ আহিব৷ 
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ধৰিছিল, মাহহ হেন লকগ্মী গৃহস্থ| বুলি চ|পিছিল আজি সিও বাটৰ 
পছা মুখ কোচাই যাব লগাত পৰিল। হাড় ভগ| খাটনি খাটি যি 
গৃহস্থী গঢ়ি তুলিলে, আজি সিও ব্যৱহা৷ৰত, কেটেৰ| মাতত, অনাহাৰত 
দিন নিয়াব লাগে ।...তাই সিহঁতৰ তেজৰ সন্বন্ধৰ নহয় তাইৰ কোনে| 
অধিকাৰে নাই তত্ৰাচ আজি তায়েই এনেখন গুহস্থীত জুই জ্বলালে । 
জীৱকাস্ত ঘৰত বহাৰে পৰ|, মধুমাথৰ ওপৰত যাতে বৌয়েকৰ অত্যাচাৰ 
নপৰে তাষ বাবে সাবধান হৈছিল। বৌয়েকৰ অত্যাচাৰ নধুনাথ আৰু 
ঘৈনীয়েকৰ ওচৰত বাঢ়ি যায়। নধুনাথ দুপৰীয়া খোৱাৰ পৰত আৰু 
বাত ঘৰত থাকে।। তাৰ বাহিৰে বাকী সময় পথাৰে বাৰীয়ে কামত 
থাকে। কাম বন নেথাকিলে ই ঘৰ সি ঘৰ ফুৰে । ঘৈণীয়েক কামৰ 
তিৰোতা বিন| কামে তাই নেথাকে ।” কামবনতে| পাগ'ত। মাজে 
সময়ে প্রতিবাদ কৰে যদিও বিশেষ নহয়। তাই ভাবে গালি পাৰোতে 
যেতিয়| মুখৰ বিষ ধৰিব এনেয়ে এৰিব । গালিৰ একোব বাঢ়িহে 
বায়। জীৱকানত্তই ঘৈণীয়েকৰ ব্যৱহাৰত বিৰক্ত হয়। সাবধান কৰি 
দিয়া সত্বেও তাইৰ মুখ বন্ধ নোহোৱাত জীৱকান্ত নিৰুপায় হ’ল। 
সি সক ভায়েকক বুজায় “তই বৌয়েৰৰ কথাত খং নকবিবি। 
তাই এনে দাহিয়া, নমৰালৈ মাৰিয়ে থাকিব লাগিব। বৌয়েৰৰ 
ওপৰত প্রতিকাৰ লব বোৱ| মানে ঘৰখন ইম।নতে ভঙ| হব ।” 

নধুমাথে সৰলালৈ কিবা আনি দিয়ে-হয় গহন| পাতি 
নতুব| কাপোৰ কানি, বৌয়েক অসহনীয় হয়। চাকৱে ভাল পায় 
আৰু তাইৰ কামন| মধুনাথ আৰু মৰলাক তাইৰ দাস কৰি লোৱা । 
তাইৰ ওচৰত সিহঁত চলিব লাগিব দাসব নিচিনাকৈ । তাইৰ কাহিত 
এৰাখিনিৰ বাহিৰে যেন একোৱে সিহঁতক নিদিিব। তাইৰ ছি 
কাপোৰখিনি যেন সৰলাক পিন্ধাৰ এনেকুৱাই তাইৰ মনৰ 
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(৮) 
ভাব। ককায়েকে নোকোৱালৈ মধুনাণে থৈণীয়েকক একোকে 
নিদিয়ে। জীৱকান্তই সৰলাক ভাই বোৱাৰীয়েক হিচাবে ভাল ১% 
মৰমৰ চকুৰে চায়। চাকৰে ধেৰ্ধ্যচ্যুতি হৈ গিৰিয়েকক মৰলাৰ প্ৰেম্‌ 
মুগ্ধ হোৱা, সবল| নহলে থ|কিব নোৱা|ৰ| ইত্যাদি বহু ধ্ণৰ বিভত্স 
গালি পাৰে। মৰলাই প্রথথতে তাইৰ হুকুম শিৰোগত কৰি 
কয় তাকে গুনি গৈছিল। তাইক স্নুখী কৰিবলৈ তাইৰ কাম- 
খিমি উপযাচি কৰে । সৰলাব কামত আচলতে চাকৱে চিদিৰ উলিয়াব 
নোৱাৰে, তথাপি চাকৱে গৃহকৰ্ত্তা হৈ চিদিৰ ধৰে। সবলাই দেখিলে, 
জায়েকৰ মনত তাই একে| কৰিয়ে স্থখ দিব নোৱাৰে। তাইৰ এই 
বোৰ বৃথ| চেষ্টী।। গতিকে নিত্য নৈমিত্তিক কামখিনি কৰি যায়| 
ভালৰি লগাবলৈ গৈ দেহ| মৰ| ভক্তি এৰি পেলালে । ৷ 

চোতালত মানৰণৰূপেলাইছে। ককায়েকে মাজে মাজে গৰু খে, মাজৰে 
মাজে মধুনাথে গৰু খেদে। এজনে উখনিৰে জোকাৰে। মাৰণ২ুফুৰোৱা 
হও নহওতেই বৌয়েক লাগিল গালি শপনিত । তিৰোতাৰ মাজত 
যৌলিক চলি অহা বত শব্দ বাক্য আছিল এফালৰ পৰ| আওৰবাই গ’ন। 

মধুনাথ অসহনীয় হৈ উঠিল। উখনিলৈ বৌয়েকলৈ চোচ| দিলে। 
ভয়ত ৰান্ধনী ঘৰৰ ভিতৰ সোমাই চিঞৰ বাখৰ লগাই দিলে। আখাত 
পানী ঢালি সেই দিনাৰ অভিনয় সিমানতে সামৰণি পেলাই শুই থাকি" 
লহি। মাৰণ শেষ হ’ল! ভাত পানী নৰন্ধ| দেখি জীৱকাত্তই 
ঘৈণীয়েকক ভাল দৰে পিটনি দিলে। সি এনে দৌবাত্ম্যৰ তিৰোতাৰ 
লগত সঙ্গতি নকৰে| বুলি দুঢ় হ’'ল। কোবত মাত বন্ধ হল। 
দৌৰি গৈ মধুনাথে ককায়েকক টানি আনিলে। অৱস্থ| বিষম ধে 
পাই নধুনাথে মূৰত তেল পানী দি চেতন| আনিলে । 

বোৱাৰীয়েকক ভাত ৰন্ধাৰ হুকুম জ|বি কৰি খঙতে তাইৰ কাৰ্য্য 


আমি 


=== 
চি৷ লিলি দু 
= - ল্ক। 
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লীলা বৰ্ণাই চকুলে| টুকিলে। ভৰিযাযতেও বোৱাৰীয়েকক ভাত 
বন্ধাৰ নিৰ্দ্দেশ দি খাই বৈ সকলে| শুই থাকিল। , কুকুৰ চাই টাঙোন 


পৰাত তাই ঠাও| হ'ন। দোৌখাগ্্য কিছু কমিল। 
জীৱকাস্তই বোৱাৰীয়েকক কোনে| কণাতেই ক্ৰরটী পোৱ| 


নাছিল। মাজে সময়ে ছুয়োজনে কৰ| অতিশয় পৰিএ্মৰ কাৰণে 
বোলা বুলি কৰিছিল। ককায়েকৰ মৰমত নুনাথে বৌয়েকৰ কদৰ্য্য 
ব্যৱহাৰ পাহৰি যায়। মধুনাথৰ লব| এটি উপজিল । জীয়েকৰ সন্তান 
জন্মৰ পৰ| চাৰুৰ দ্ৰ্যা। তাই মুখেৰে একে| কব নোৱাৰে | তাইৰ 
ভয়, জানোচা তাইক এৰি দিয়ে। প্রথম ঘৈণীয়েক মৰাৰ কাৰণে, তাৰে 
মনৰ দুখত যে তাইৰ ওপৰত গিৰিয়েকে কোনে| প্রতিবিধান নলৈ 
মনে মনে থাকিছিল, এই কথ| তাই ভাল দৰে বুজিলে। মাৰ- 
খোৱাৰ আগমুহৰ্্ত লৈ তাইৰ ধাৰণ| আছিল গিৰিয়েকে তাইক 
অতিশয় মৰম কৰে। মৰমৰ কাৰণে তাইক একে| নকৈছিল। এই 
ভুল তাই বুজি পালে। পিটনি খাই চেতনাপালে। চণ্ডী মূপ্তি 
মায় কৰিলে। স্বভাৱ কত যায়! কুকুৰৰ নেজত যিমানে. 
হিবৈ’ সেক ৭১৬৪ সি পোন নহয়। প্রকাশ কৰিব নোৱাৰি মনৰ 
হং য়া হোৱাই চট্‌ফটাই থাকিল | 
তাই নতুন পাঙ পচি গিৰিয়েকক সন্তণ্ঠ কৰি তাইব ফলীয়৷ 
কৰিবলৈ ঘৰৰ ভাল জিনিচ খুৱাব ধৰিলে। কাণৰ কাষত মধুনাথৰ 
বিপৰীতে নান| কথা কব বৰিলে। মধুনাথৰ ওপৰত যদি কঢ়| শাসন 
নচল|ই তেনেহলে সিয়েই যে সিহঁতৰ সমষ্ট সম্পত্তি গ্ৰাসিব, সিহঁতৰ 
ভাগলৈ যে একোৱে নেৰিব, তাই সেইবোৰকে কৈ যায় থাকে। 
‘‘‘তাই কৈ যায় থাকে কিন্তু তাৰ কোনে| আষাৰ গাত নধৰে। 
একাণেৰে শুনে আন কাণে ওলাই যায়। 
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সন্তান ওপঘান পৰ| সম্বলান = বেমাৰ | এন[হই পুম|হ নহ্র 
প্রায় দেড বছৰ কাল । বাধ্য হৈ কামৰন কিছু কৰে বগিও পুনৰ 
বিচনাত পৰে। শুশ্ৰাষ৷, চিকিৎস| নিজ হাতে ভাঃ এছনেকে কৰ| 
নাই যদিও ওজ| বৈদ্য, কবিৰাজ লগাইছিল, আৰু নধুন্লাগক দিহ|. 
ভৰষা| দিছিল। সবল| কামবনৰ পৰা| আতৰি থাকিব লগ| হোৱাত 
ঘৰখন {(কোনে| চিজিলত নেথাকিল। বাহীবন--ঘৰমোচা, 


‘চোতাল সৰ| বাহী পৰিল। স্থখ নাইকীয়| হল।‘ ‘সকলো খিনি 


কাম চাৰুৰ মূৰৰ ওপৰত পৰাত গঙাটোপৰ নিচিন| ফিকি উঠিল। 
সৰলাক দিন ৰাতি ধিক্‌কাৰ দি থাকিল। সৰলাই যে বাদী কৰি 


বেমাৰ উলিয়াইছে এইবোৰকে তাই কৈ গ’ল। জ'য়েকৰ দাহত, 


তায়ে| বাদী কৰি ইবিধৰ পিচত সিবিধ বেমাৰ উলিয়ায়। অত্যাচাৰৰ 
কোব আকৌ বাঢ়িল ।‘.. 

জীৱকান্তই মধুনাথৰ কেচুৱাটিৰ কাৰণে গাখীৰ আ!টাইখিনিয়ে মঞ্জুৰ 
কৰিলে। নিজৰ পেটৰ সন্তানকে খুৱাব এৰি তাই জ'য়েকৰ সম্তানক 
এটোপ গাখীৰ দ্িয়াতে| ঘোৰ আপত্তি | চাৰুৰ উদ্ভণ্ডালিত জীৱকান্তই 
অসহ্য হৈ তাল গেমেহ| ভুকু সোধালে । চাৰুৰ উদ্ভণ্ডালি হলে নেথামিল | 
তাই এতিয়া| বেচ বুজিছে জীৱকান্তই অসহকৈ মাৰিলেও তাইক এৰি 
নিদিয়ে। বাধ্য হৈ জীৱকাত্তই নিজেই গাখীৰ আনি কেছুৱাক দিয়ে। 

চাকৰ মনত বাবণ| হৈছিল যে জীৱকান্তই সৰলাক ভাল পায়, 
নহলে তাইৰ কাৰণে এনেকৈ যতন নকৰে। সৰলাই কামত টান 
পালে জীৱকান্তৰ গাই কিয় নসহে ? তাইব বেমাৰ হৈছে। গিৰিয়েক 
থাকোতে সি কিয় চট্‌ফটায়? নিজব সন্তানৰ মুখন পৰ| কাঢ়ি নি 
তাইৰ সম্তানক কিয় দিয়ে? এনে ধৰণৰ বহু প্রশ্নই তাইৰ মনত 
জাগিল । , নিজৰ ঘৈণীয়েক থাকোতে মসৰলাই কিয় তাইৰ গিৰিয়েকৰ 
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আলপৈচান ধৰে} চাৰুষ মনত এইবোৰ দকৈ বহিল। গিৰিয়েকক 
সবলাৰ পৰা| আতৰাই আনিবলৈ গালি ধিক্‌চান কৰিলে; সবৰলাৰ 
প্রতি অসত্ধৰণৰ ব্যৱহাৰ কৰিলে। একোতে ফল নধৰাত সৰলাৰ 
চৰিত্ৰত কলঙ্ক সানি মধুনাথৰ ওচৰত গে|চৰ দিলে। বমধুনাথে চাকৰ 
কথা কোনে| দিনে কাণপাতি নুশুনিছিল, এতিয়াও দুণ্তনিলে | নধুনাথ 
ঘৰুৱা, পাৰিবাৰিক সমস্ত| সমূহৰ পৰ| সদায় বাহিব | 

চাৰুৱে জীবকান্তৰ পৰ| সন্তোষ পোৱ| নাছিল। তাইৰ বেতিয়। 
যৌবন কাল, জীবকান্তৰ আদ বয়স। জীৱকান্তই যৌবন প্রথম! 
স্ত্ৰীৰ লগতে পাৰ কৰিলে। মনৰ চিন্ত৷ আৰু অশাত্তিয়ে বৌৰন 
ৰাগিক লোপ পেলাইছিল। চাৰুৱে যৌবন উপভোগ কৰিবলৈ 
নোপোৱাত তাহঁ পিপাতুৰ হ’ল। মধুনাথৰ কাষ চপাত সিও 
আতৰিল। এবাৰ নহয় বহুবাৰ তাই মধুনাথৰ কাষ চাপে ৷ _ 
নধুনাথে তাইৰ চৰিত্ৰৰ গম পাই, তাইৰ কাষৰ পৰ সি চাটি"; 
কৰে আতৰি বায়। চাৰুৰ প্রতি তাৰ কোনে| বিদ্বেষ নতুবা ক্রোধ 
নাই । সি ককায়েকক অগাধ ভক্তি কৰে।.. ৰৌয়েকৰ খং তাইৰ 
কামন| পুৰ নকৰাত । যেতিয়া| তাই মধুনাথক আগচি ববৰিছিল, 
তেতিয়াও সি বিমুখ কৰিলে। চাকৱে মধুনাথৰ চৰিত্ৰৰ কলঙ্ক সানি 
গিৰিয়েকক গোচৰ দিছিল, দুট| কাৰণত--যদি মধুনাথে কেতিয়াব| 
গিৰিয়েকৰ আগত ব্যক্ত কৰে, তাৰপৰ| হাত সাৰিবলৈ, আনপিনে 
তাইব অন্তৰত বিক্ষোভৰ যি দাবানল জ্বলিছে তাক চেচ| 
কৰিবলৈ | মধুনাথ তাইৰ চকুৰ হুল। তাক ধংস কৰাই তাইৰ 
কামন| | লিজৰ গিৰিয়েকৰ অ৷গিত ভৎসন| এই কাৰণেই কৰবে যাতে 
মধুনথক আতৰাই দি লাঞ্ছন| ভোগাব পাৰে। মধুনাথৰ দৰিদ্ৰতা, 
মধুনাথৰ দুখ, মধুনাথৰ কান্দোন তাইৰ হব স্থুখ। আকোৰ গজালিৰে 
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তাঁই মধুনাথৰ বিপক্ষে লাগিল। চাক বযেতিয়| সৰবলাৰ বিপক্ষে 
মধুনাথন ওচৰ চাপিল, তাই যেন এগৰাকী সৎচৰিত্ৰবতা। অন্তৰৰ 
দুৰ্ব্বলতা তাই মোহাৰি পেলালে | 

ৰাতি মধুনাথৰ ঘৰত সোমাই জীবকান্তই ভায়েকক দিহা পৰামৰ্ণ 
চিয়ে। তেতিয়া চাৰু উন্মাদহৈ চুপি থাকে গিৰিয়েকৰ প্রতি সন্দেহ 
কৰি । গিৰিয়েকৰ ওপৰত নজন দিয়| তাইৰ প্রধান কান। 

সৰল| ভাল হৈ আহিল। , কামবন কৰিব পৰ| হল। ঘৰখনৰ 
পৰিপাটি লাগিল। চাৰুৱে বাওধুনি থকাৰ বাহিৰে আন কোনো 
অশান্তি নাছিল। 

আন কোনে পোনে নোৱাৰি চাৰুৱে নিঞ্জৰ ভবিষ্যত কল্পনা কৰি 
নতুন পাতনি পাতিলে, মধুনাথ আৰু সৰলাক ঠগিবলৈ । সিহঁতক 
ককায়েকৰ সম্পত্তিৰ পৰা বঞ্চিত কৰিবলৈ লাগিল। মাকৰ ঘৰৰ 
লগত তাইৰ যোগাবোগৰ লেখ বাঢ়িল । গৃহস্থীৰ কাহি বাতিৰ পৰা| 
উক] পইচ| এবিধ দুবিধ কৈ আৰে আৰে মাকৰ ঘৰলৈ চালান দিব 
ধৰিলে। তাই ভাবিছিল এদিন নহয় এদিন নধুনাথ ফালৰি কাটিবই ! 
ৰেলেগ হোৱাৰ পৰত গৃহস্থীত কোনণো| বস্তু নেথাকিলে ভাগ কৰ পৰা| 
কৰিব। তদুপৰি সিহঁতকে আত্মসাৎ কৰা| বুলি অভিযোগ তুলিব 
পাৰিব। নতুব| ইতিমধ্যে যদি বস্তু বাৰীৰ অভাব হৈ পৰে সৰলাক 
দোষিব । আজি ইবিধ কালি সিবিধকৈ তাই আতৰাব ধৰিলে । 
_চিৰ্জুক স্বভাৱৰ লোকৰ হিংস| প্রবৃত্তি প্রকাশ পায় চৰিত্ৰত ৷ 
পোক| লগ| কুকুৰৰ দৰে হিংস্লক প্রবৃত্তিৰ লোকে স্থিৰতাৰে থাকিব 
নোৱাৰে, ধৈৰ্ধ্য নাইকীয়া হৈ পৰে। হিংস| প্রবৃত্তি লৈ এদিন এজনৰ 
লগত ব| এটা খিয়ালৰ লগত এটোপ। নপৰাকৈ উবুৰি কৰি দি আনৰ 
নিপক্ষে ৰণ সজ্জ| চলাই পুনৰ যেতিয়া ফলবতী নহব ধেন পাই আনৰ 
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লগত ভাল হৈ সিজনৰ ব| সি ফৈদৰ বিৰুদ্ধে চলে। চ|ৰুৰে। হৃল 
সেয়ে। এদিন তাই গিৰিয়েকৰ বিপক্ষে গগৈ নধুন|থৰ লগ লাগে, এদিন 
মখুনাথৰ বিক্ণ্ধে গৈ নিজৰ গিৰিয়েকক গুকৰ নাজিত সাবতি লয়; 
এদিন বা সৰলাৰে লগহৈ দুয়োজনৰ বিপক্ষে যায়। ক’ত ফলবতী 
হয় কি পদ্ধতি লয়; সেয়ে তাইৰ চিন্ত| ৷ নাছ পাওক ব| নেপাওক 
পানীকে কুঞা কৰাত লাগিল। 

দৃহস্থীৰ ভিতৰখন পুৰুষৰ নহয়। কিহুবাৰ অভাব থাকিলে পূৰুবক 
কব, পৃৰুষে তাক পূৰ্ণ কৰি দিব। চম্ভালি ৰখাৰ ভাৰ স্তৰ ওপৰত, 
কি হৈছে কি নহৈছে তাৰ খবৰ জীৱকান্তৰে| নাই মধুনাথৰে! নাই । 
‘খনৰ বাচন বৰ্ত্তন ক্ৰমাত হ্লাস পাই যাব ধৰাত চাৰুৱে সৰলাৰ ওপৰত 
অভিযোগ আসনিলে। তাই কোনে| প্রতিবাদ নকৰি চকুলে| টুকিলে ৷ 
সৰলাই এইবোৰ ৰহস্যৰ তালি বালি পোৱ| নাছিল। তাইক দোবী 
স’ব্যত্ত কৰাত তাই মৰ্ম্মান্তিক আঘাত পালে। শহৰি খট| দিন ধৰি 
তাই লাঞ্ছন| কদৰ্থনা পাই আহিছে যদিও সকলোকে সহ্য কৰিছিল । 
অপবশৰ ভাগী হবলগীয়! হোৱাত চকুলোৰ লগৰীয়৷ হ’ল। 

বৌয়েকৰ উৎপাতত মধুনাথৰ উদাসীনত| তঙ্গ হল। সি এদিন 
ককায়েকক সকলোবোৰ কৈ গ’ল। শেষত কলে, সি ঘৰত 
নাথাকে উজনীৰ ফালে গৈ চাকৰিকে কৰিব নতুবা পামকে 
খখিব। তাক বেলেগ কৰি দিয়|ৰ কথ৷ নকলে। ককায়েকৰ ওচৰত 
বেন তাৰ দাবী নাই। ককায়েকৰ মম্পত্তিত যেন তাৰ কোনে৷ 
অধিকাৰে নাই। ককায়েকে কলে--অশান্তি হৈছে জানে|, তোতকৈ 
মোৰ বেছি। চকু মুদি আধাৰ খাই ঘব কৰি 'আছে৷ মোক কিয় 
এৰি যাৱ, মোকে! লৈ য| |’ সি নিমাত হৈ পৰিল ।......এনে কথ| 
সাৰু কোনো দিন নললিয়ালে। ককায়েকে তাক অকলে থাকিব 
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অকলে থাকিলে বা তাৰ পৰ| নিলগত থাকিলে 
বাঢ়িব বুলি বেচকৈ ধৰি লৈছিল ।'‘'''‘এদিন 
বৌয়েকক মাবধান কৰি দিলে--“তই যদি বৰ বেছি বাৰ| বাৰি কৰ 
তেনেহলে তই মোৰ ঘৰৰ পৰ| বাব লাগিব। (বৃৰলাই থাকিম তোক 
তথাপি নেৰাধিম |” গিৰিয়েকৰ গৰ্জ্জনি পাই আকৌ তাইৰ ভয় 
মনতে গো্দগোদাই থাকিল যদিও প্ৰকাশ নকৰিলে । তাৰ 


নিদিয়| হল | 
মধুনাথব চিত্ত৷ দুখ 


লাগিল । 
পিচত এদিন আকৌ ঢমকি দি কলে--“তইতো৷ মোৰ ভাইৰ মৰ্ম্ম 
মুবুজ, তোৰতো| এইখন ঘৰ নহয় তোক চপাই আনিছে| । তাবে 


মোৰে তেজৰ সম্বন্ধ । ঘৰ ভঙাৰ আগতে তই যাব লাগিব। 
নেলাগে মোক তিৰোতা. লৰা-ছোৱালী ৷” গহীন গভীৰ কথা| গুনি 
তাইৰ বুকু কপি উঠিল। 


ভাৱকাসৰ শ্ৰাদ্ধ ক্ৰিয়| সমাপন কনি মধুনাথ সাংসাৰিক সনস্থাৰ 
সন্মুখীন হ'ল । ঘৰখন চলোৱাৰ ভাৰ ওপৰত পৰিল । কৰ্চ|। আকাশ কল! 
মেঘে গিলিপ মাৰি ধৰি পৃথিবীৰ গহীনত| বঢ়োৱাৰ দৰে নধুনাথৰ ভাৰ 
চিত্ত৷ নোহোৱ| জীৱনত সংসাৰৰ বাৰ পাচি লেঠাই গুনৰি ধৰাত 
চিন্তাত তাৰে| মূৰ গধুৰ হল। সংসাৰ চলোৱা কি যে দুৰূহ সি 
বুজি পোধা নাছিল। স্বাধীন ভাবে ফুৰ| চক| সকলে৷ গ’ল। সি 
এতিয়া ঘৰ বুঢ়া হ’ল। সৰুতকৈও সৰু হৈ চলি যাব ধৰিলে৷ 
ঘৰুৱ| সাংসাৰিক দায়িত্ব, সমাজৰ দায়িত্ব সকলে| পৰিল তাৰ 
'€পৰত | 

বৰডেকা হৈ জন্মধৰ| পাপৰ প্ৰায়চিত্তহে। বৰডেকাৰ ওপৰত যত 
নাগ্নিত্ব সকলে| পৰে। বাকীবিলাকৰ দায়িত্ব লেখমাত্র নাই। ইচ্ছা 
মনতে কাম কৰে আৰু খায়। তাতে| কত দেমাকী। বাকীবেৰে 
দায় লগায় ভাঙিব লাগে বৰডেকাই | বতাহৰ কোব বাহ গছৰ 
সাগত লগাব দৰবে ঘকৱ| পাৰিবাৰিক, সামাজিক বা-বতাহে পোনে, 
পাইগৈ বৰডেকাজনক । মধুনাথে ক্ৰমাত বুজিব ধৰিলে ককায়েক কিমান 
ৰণৰ সমস্তাব মাজেৰে চলিছিল। 

শধুনাথৰ বিশেষ কোনে| সমস্তাই নহলহেঁতেন যদি বৌয়েক 
নাথাকিলহেঁতেন। অতীতৰ মনৰ দাহ পলাৰলৈ চাৰুৰ সুবিধ| 
হ'ল যিহেতু ৰিধব| | গিৰিয়েক মৰাৰ বহুমাহ পিচলৈ তাই শোকত 
অধীৰ, হৈয়ে কটালে। তাৰ পাচত দৈনন্দিন বেমাৰ, উলিয়াই দিনৰ 
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পিচত দিন নিব ধৰিলে৷ দিনটোৰ ভিতৰত বুটাদালে| তাই নেলাৰে। = 
ঢেকী বাঢ়া কৰাৰ লৰ| ভাত ব্্‌ন্ধ|লৈ সকলে|গিণি সনবল|ই অকাতৰে 
কৰি যায় | (কোনে| কামতে বিহ| ভাগ নধৰে। তগাপি সৰলাৰ 
ওপৰত অযথ| বাানাম বট থাকিল। মবল|ই যে চ|ৰুৰ লৰ|মছোৱালীক 
খাব লব নিদিয়ে ভাল ব্যৱহায নকলে ইত্যাদি কৈ থাকিল। বিধবৰ| 
হোৱাৰ গতিকে তাইৰ গিৰিয়েক নোহোৱাৰ সুৰিধ| লৈ তাইৰ ওপৰত 
অত্যাচাঁৰ কৰ|, তাইৰ প্রতি ভাল মুগে নোচোৱ| ইত্যাদি ফেচকেচাই 
তুলা ধুনাদ্দি খুনি গল | অপ বদনানে৮ ৰট|-খচ| সবলাৰ সহা নহয়। 
তাইৰ পৰ| কিব| কথা শুনিব বুলিয়েই সৰলাই নিজৰ 'ভাগৰে| খোৱা 
লোৱ| জিনিচ তাইক দিয়ে। তথাপি তাইৰ মুখ বন্ধ নহ’ল। সৰলাই 
‘উচুপি উচুপি কান্দে। এদিনাখন স্সৰল|ই চাৰুৰ মিছ| উক্তিৰ প্রতিবাদ 
কৰি তৰ্কবিতৰ্ক কৰিলে। সৰলাই শহুৰি খট| দিনৰ ভিতৰত এয়ে প্রথম 
প্রতিবাদ ৷ হেমঠেকতে মধুনাথ ওলালহি । সবলাৰ ওপৰত ধিকৃ্‌কান 
দি ছুটামূন চৰ সোধাণে। মধুনাথে সৰলাক কৈ গল-“বিধব| হেছে 
বেতিয়| তাইথে দিন পৰিছে। লোকেতো| আনাৰ কথা| নুশুনে--শুণিৰ 
তাইব দুখৰ বিননি। তাই যি কৰে কৰি থাকক, তই নেমাতিবি। 
ককাঁইক বেলেগ কৰি দিয়াৰ কথ| কোৱাত তেওঁ দি নগল ।” ককায়ে" 
কলৈ ননত পৰে আকু চকুলে| টোকে । 

দিন বাৰ ধৰিলে। চাকৰ চৰিত্ৰ ব্যৱহাৰে মধুনাথক ক্ৰমাত দহি 
নিবলৈ ধৰে | উপায় বুদ্ধি নেপাই চকুলে| টোকে ।.‘*''' 

চাকৰ লগৰীয়| গাৱঁৰ বিধব| কেবাজনী। সিহঁতে সিহঁতৰ মাজত 
দুখ বিননিৰ মেল উলিয়ায়। সিহঁতৰ ওপৰত গিৰিহঁতৰ অত্যাচাৰ 

' নির্ষ্যাতন সমূহৰ বিবৃতি দি যায়। বাকীবোৰে হয় ধৰি মেলৰ শো 

বঢ়ায় |‘‘‘‘‘‘মাগ্ৃহৰ আশ| আকাঙ্কা কোনে| দিন পূৰণ নহয়। 
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কবখিবলগীয়া কামৰ শেষ নহয়। বাঢ়িহে বায়। আনৰ দোষাদোম 
বিচৰা, দোষাদোষৰ অপপ্ৰচাৰ যিমানেই কৰিবলৈ বিচৰ|, যায় 
সিমানে পায় ৷,‘‘গিহঁতে কব নোৱাৰে সিহঁতৰ খুত কত বেছে, সিহঁতে 
সুলতো কব নোৱাৰে চাৰুৰ প্রতি কৰ| বেয়| ব্যৱহাৰ । তথাপি 
সিহঁতৰ ওপৰত সকলে| দোষাদোয। খাব লব নিদিয়া, কেটাৰ 
জেঙাৰ মাত আৰু নমৃত্যুৰ কামন| কৰি বিধবাৰ সম্পত্তি অধিকাৰ 
কবা অপ প্রচাৰৰ বাহিৰে চাৰুৰ আলোচ্য বিষয়ে বা কি হব পাৰে ! 
গিৰিয়েক থাকোতে তাই কি যে স্ুখত আছিল আৰু তাই মধুনাথক 
কিমান ভাল ব্যৱহাৰ কৰিছিল, এতিয়া যে তাইক বন্ধাবঢ়াৰ পৰব! 
সকলোতে এৰিথয় এইবিলাকে তাইৰ আলাপ। তাইৰ বিৰুদ্ধে কত 
কিমান কৌশল সাজিছে সেইবোৰ মৰ্ম্মান্তিক হ্ুৰেৰে এফালৰ পৰ! 
কৈ যায়। আবশ্যক মতে চকুলে| “টোকে.। গিৰিয়েক থক| দিনৰ 
পৰ| তাই আক্ৰোশী ৷ আনৰ ফালে নেচাই, তাই তাইৰ জম| টোৰ 
পিনে হে লক্ষ্য কৰে। হীহ, পাৰ বেচ| পইচাৰ ভাগ আনে, 
নেপায়। ঘৰৰ গাই-গহন| থূপুৰিয়াই তাইৰ ভড়ালত৷’ থয় । 
কেচু গাতৰ পৰা| নোলোৱাৰ দৰে তাইৰ বৰ পেৰাত যি 
সোমায় সি আৰু বাজ নোলায়। অ’ত যাও ত’ত যাও বুলি সৰলাৰ 
গহন| পিন্ধি লৈ যায় আৰু তাইৰ পেৰাত ভৰায়। এতিয়| মধুনাথৰ 
অনুপস্থিতিত ঘৰৰ পাণ-তামোল, ছাগলী আদি তায়ে বিক্ৰী কৰে। 
বিক্ৰীৰ পইচাও তাইৰে হয়। মধুনাথৰ ওপৰত পুনৰ দাবী কৰে 
কাপোৰ স্থতা লাগে বুলি |..,..,গিৰিয়েক থক৷ কালত মাকৰ 
ঘৰলৈ বস্তু চালান দিছিল, বিধব| হোৱাৰ পৰ| তাইৰ পেৰাতে 
সকলোখিনি ভৰায়। 

চাৰৰ দৌৰাত্ম্যত মধুনাথে পাৰাপাৰ নোপোৱ| হ’ল। সাচনীয়| 
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উকাও মধুনাথৰ হাতত নাছিল। ঘৰৰ উৎপন্নেণে পি চলিবৰ লাগে। 
পাণ-তামোলৰ খি পইচ| কড়ি হয় সি নেপায়। খেতিতে৷| অকলে 
জোব দিব নোৱাৰাত আগতকৈ বহু লোকচান হব ধৰিলে। খাজনাৰ ৷ 
গৰ| ঘৰ খৰছ সকলোখিনি কৰিব লাগে ধান বিঞ্জা কৰি। তাত বাহিবে 
তাৰ আন উপায় নাই। প্রত্যেক মাহে বৌয়েকক কাপোৰ স্থতা দিবই 
লাগিব। 

মধুনাথে যদি বৌয়েকক্‌ নাবালক শিশুকেইটিনে বেলেগ কৰি দিয়ে, 
সমাজে তাকে দুষিব ; নিদিলেওতে| উপায় নাই, সি কি কৰে! 
তদুপৰি আজি হঁটে| হ'ল, কালি সিটে| হ’ল বুলি কন্দলৰ স্থষ্টি, লগতে 
বদনাম -আছেই। গাৰ তত নোহোৱাকৈ কৰে পৰিশ্ৰম। 
তথাপি শাস্তি নাই। তাৰ মনলৈ চিন্তাৰ সৌত বয় আক সি চিন্তাত 
ভাহি থাকে। বৌয়েকক কোনে| প্রকাৰে স্নথখ দিব নোৱাৰে।, 
যতে বৌয়েকৰ আসোৱাহ উঠে সেইটোৱে পুৰ| কৰিবলৈ যত্ন কৰে। 
তথাপি বৌয়েকৰ পৰ| ভাল ব্যৱহাৰ নেপায়। যি কণ সময় ঘৰত 
থাকে বৌয়েকৰ কথাই তাক অসহনীয় কৰি তোলে। পৰিশ্ৰম 
আৰু চিন্তাত তাৰ ৰঙ| তেজ ক’ল| প্ৰিল। 

ডাঙৰ লবাটোৰ পানী লগ অ্বৰ। মাকৰ তাৰ কাৰণে হাহাকাৰ 
বিননি । মাকৰ মনত যেন ল’ৰ| আৰু জীয়াই নেথাকে। মাকে 
লৰাৰ কাৰণে কামাখ্যাত পঠা, থানত বগ| পাৰ ইত্যাদি আগ 
বঢ়ালে। ভগবান নাৰায়ণ বুলি হুমুনিয়াহ পেলায় । তাই অনবৰতে 
পুতেকৰ শুঙ্াযাত লাগি থাকে ।-" ঘৰত থক| সময়ত মধুনাখ ল'ৰাৰ, 
কাষত গৈ বহে। পাচ দিন অহ] যোৱাৰ পিচত খাই বৈ উঠি 
মধুননাথ শুজ্জয়াত লাগিল গৈ। ৰোগীৰ লগত সি এৰাতি 
নাই। সি সেই ৰাতি থাকিব। মাক ল’ৰাৰ লগতে গুইছে, কাণ 
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বিছনাত মধুনাথ শুলে। তেতিয়| ৰাতি ভালেখিনি হৈছে। আন নহি 
ভ্ব টোপনিত। চাৰু উঠিগৈ মধুনাথক সাবটি ধৰিলে। তেতিয়| 
মধুনাথৰ চিল্‌ মিলায়| টোপনি । সি চক খ|ই উঠিল। মধুনাথে এৰাবলৈ 
বহু যত্ন কৰিলে কিন্তু নোৱাৰিলে।...প্ীকৃতিক উন্মত্ততাই তাক 
কোনোপণিন চঞ্চল কৰিব পৰ। নাছিল। সম|জক গসি ভয় কৰে ৷... 
তিনিটা সম্তানৰ মাক হলেও চাকৰ যৌবনৰ|গী যোৱ| নাই । 

গিৰিয়েক থকাতো তাই আন পুক্ষৰ লগত গোপনে সংশ্রৱ 
কৰিছিল । বিধব৷ অৱস্থাত সমাজলৈ ভয় আহে যদিও কাননাৰ 
উন্মত্ততাই ভয় আতৰায়। আন পুৰুষৰ লগত যি কণ সময় উপ- 
ভোগ কৰে, সিয়ে তাইৰ তৃঞ্ডি নপলাই উন্মত্তত| বঢ়ায়হে | পুৰুষ 
শক্তিপাতৰ পিচত আতৰি যায়, আৰু তাই উন্মত্ত হৈ নিৰাশ হয়৷ 
কামনাৰ গোপনত| নুকা-ভাকু যেন লাগিল |..,মধুনাথক তাইৰ 
আকৰ্ষণলৈ আনিব পাৰিলে তাইৰ তৃপ্তি পলাব। এবাৰ মধুনাথক 
যদি তাই গ্রাসিব পাৰে। তেনেহলে মধুনাথে ইকাতি-সিকাতি 
কৰিব নোৱাৰে । ফান্দত পেলাই লব। *' যদি তাই গৰ্ভবভী 
হয় তেনেহলে মধুনাথৰ গাত দিব। মধুনাথক বান্ধোনৰ ভিতৰত 
বাখিলে তাইৰ কোনে|৷ চিন্তাই আহিব নোৱাৰে । গৃহস্থী 
সম্বন্ধেও কোনে| বিশৃঙ্খল নাহে। সৰলাক যাতন| ভোগাব পাৰে । 
ভবিষ্যত জীৱন স্নুখৰ কৰি তুলিবলৈ তাই নিজেই এইবোৰ দিহ! 
সাজিলে ।- 

শধুনাথে বহু যত্ন কৰিও এৰাব নোৱাৰি মান্তি হল। নাৰীৰ 
কোমল মোৌসন| বাক্যত সি তাৰ অন্তিত্ব পাহৰিলে তাৰে 
পুৰুবত্ব আছে। সি চৰিত্ৰবান, সজ, সবল হব পাৰে কিন্তু তাৰ 
প্ৰ৷ প্রাক্কৃতৈক উন্মত্ততা লোপ পাব নোৱাৰে। তাবৰে| তেজ মাংসৰ 
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গিও প্ৰকৃতি বতাহ, পানী, তাপ লৈ গঢ়| । ‘‘চাকৰে ওৰে 
নিশ| মধুনাথক এৰি মিন্লিলে। বৌয়েকক বহু প্রশ্ন কৰিলে। তায়ে 
আগৰ পৰ| মাচি থোৱা উত্তৰ বোৰ দি গ’ল। যদি গানবন্ধ হয় 
তেনেহলে সিহঁত দুয়োৰে। বিপদ অনিবাৰ্য্য। তেতির্| কি কৰিব} 
তাই সুন্দৰ সাজি খোৱা| উত্তৰ দিন্ল-_ গা-বন্ধ নয়, তাইৰ হাত 
ওঁষধ আছে ”_ সি সাহম পাণে। '্রাভ, মোহ, কাম, ক্রোধপ্রণি 
মাত্ৰৰে আছে। )এই-চ|ৰি বিপু যিয়ে দমন কৰিব পাবে সিয়ে নৰ 
সমাজৰ পৰ| আঁতিৰি যায়, উচ্চ স্থান লাভ কৰে। কাম শক্তি 
প্ৰাণী মাত্ৰৰে--স্ীপুৰুষ উভয়ৰে, কাৰে| কম, কাৰে বেছি । শক্তি 
অমুযায়ী মাহঁহ আগ বাঢ়ি যায়। 

চাৰুৱে তাক কিমান ভাল পায় কিমান দিনৰ পৰা তাক পাবলৈ 
হাবিলাম কৰি আছিল--_বুকুৰ মাজত স্ন্মুৱাই লৈ কৈ গ'ল ।...আদি 
যেন তাৰ ভুল ভাঙিল । 

ৰাতি পুৱ| উঠিয়েই দেখিলে ঘৈণায়েক মৰলাই ঘৰ চোতাল 
সাৰি মচিবলৈ ধৰিছে। চোতালত খোজ দিয়াৰ লগে লগে সৰলাই 
তালৈ চালে আৰু ওৰণী টানি ললে। মধুনাথে সৰলাৰ প্ৰতি 
চাই থাকি বাৰীৰ পিনে আগ বাঢ়িল। ৰাতিৰ ঘটনাৰ প্রতি তাৰ 
দবুণ। আহিল। সি কিয় স্থিৰেৰে ৰব নোৱাৰিলে এনে অ’ 
চৰিত্ৰৰান তিবোতাক প্রশরয় দি জীৱনটো কিয় ধ্বংসৰ পিনে টানি, 
নিলে সি ভাগিলে। যদি বৌয়েকৰ গা-বন্ধ হয়? তাইতো পি 
আনৰ লগত সম্বন্ধ ঘটছে, নহব যে তাৰ কি নিশ্চ্মত| আহে৷ 
মমাজৰ আগত গি কি কৈফ্ষিয়ং দিব ? হয়তো বৌয়েকে গন 
ওপৰতে দোষৰ ভাগ দিবৰ কাৰণে এনেকৈ ধৰিছে। বাতি = 
নগৈ মবলাকোতে| পঠাব পাৰিলেহেঁতেন! যদি কোপে 


শৰীৰ | 
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এই কথাৰ গম মবল|ই পায়, তেনেহলে তাই জানে| আঘাত নেপাব ? 
বৌয়েকে এই কথা| নিশ্চয় এদিন নহয় এদিন ফাদিল কৰিব | 
'‘’দিনৰ দিন তাৰ কাম-বন একোৱে কৰিবলৈ ভাল নেলাগিল । 
এইবোৰকে ভাবি আছে। অাগ ৰাতি টোপনি নহাত টোপনি ধৰিছিল। 
সি বাগৰ দিলে ।...সৰলাই ভাবিছিল বাতি পৰ দি থকাৰ কাবণে টোপনি 
অহা নাই। তাই গমোধাত সেই ধৰণৰ উত্তৰ পোৱাত তাই সন্তুষ্ট 
থাকিল। ঃ 

দিনৰ দিন কাম কৰি তাই ৰাতি ভাগৰি পৰে। দিনটোৰ 
ভিতৰত মেল কৰিবলৈ তাইৰ আহৰি নাই মেচিনৰ চকা ঘূৰাব 
দৰে তাই কামতে ব্যস্ত হৈ থাকে। গিৰিয়েকক তাই তাইৰ দেহ- 
টোৰ দৰেকৈ চায়। গিৰিয়েকক অগাধ ভক্তি কৰে। ওচৰ চুবু- 
ৰিয়াই মধুনাথক কয় সি সাধি অহাৰ গুণত হে তেনেকুৱা সৰল৷| 
আকু কামিলা তিৰোত| পাইছে। 

দিন গ’ল, ৰাতি হ'ল। খাই লৈ সকলো| শুলে চাৰুৱে বাট 
চাই থাকিল, মধুনাথ নাহিল। আগদিন| ৰাতি মধুনাথে চাৰুক পিচদিন| 
আহিম বুলি প্রতিশ্রুতি দি গৈছিল। ‘সময় কালৈকে ৰয়? ৰাতি 
হৃপৰ হোৱাতে| যেতিয়া মধুনাথ নাহিল তাই ওলাই আহিল। মধু- 
নাথিক মাত দিলে। সি তেতিয়া গভীৰ টোপনিত। সৰলাই কি 
হৈছে বুলি সোধাত তাই লৰাটোৰ অস্থখ টান বুলি মধুনাথক মাতি- 
বলৈ দিলে । 

সি দেখিলে যে নগলে বিপদ । তাৰ হুৰ্বলতা| আহি পৰিল। 
সি ওলাই আহিল। সৰলাই আথে বেথে সোধাত তাই উত্তৰ দিলে 
“এতিয়া| অলপ টলক| মাৰিছে। মোৰ ভয় লাগে, তই আহিব 
পেলাগে, য| |” সবলাই গৈ শুই থাকিল। মধুনাথক লৈ চাৰুৱে 
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আগ নিশাৰ অভিনয় কৰিলে। সি কিয় অহ নাছিল তাৰে উতৰ 
গৌনাই দিব নোৱাৰাত গৰিল। কথাৰ গাচত কথা উলিয়াই 
আছে; এটাৰ গিচত এট| বাদ্ধত গি সোমাই গৈ আছে। 
কথাৰ মেৰত সি চাৰুক এহ কৰি ললে। আৱশ্যক হলে সমা 
মুখে তাইক গ্রহণ কনিব। সেই দিনাৰ ৰাতিও গ’ল। পিচদ্নি| 
খাই বৈ উঠি তাতে থাকে৷ বুলি সৰলাৰ পৰ! বিদায় লৈ আঙহিল। 
এনেদৰে কেব| বাতিও লৰা, ৰখিবলৈ আহি সি চাকৰ বুকুৰ ম|জত 
সোমাই যায়। _' খ 

ঘৰখন শৃ্ুলালৈ আহিল। চাকৰ উদ্ভণ্ডালি, নাই। এতিয়| = 
কিছু কাম বনে| কৰে। সৰলাৰ প্রতি বেয়| ব্যৱহাবে| কমিন। 
ঘৰখনত যেন নতুনত্ব আহি পৰিল। সৰলাই কোনে| কথাৰ ততকে 
ধৰিব নোৱাৰিলে। চাৰুৱে শান্ত মৃত্তি ধাৰণ কৰাত, সৰলাই এনে 
পৰিণতি কিয় হ’ল গিৰিয়েকক প্রশ্ন কৰে। সি উত্তৰ দি যায় 
এবিপদত আগুৰ৷ৰ কাৰণত তাই এনে হেছে। তাইৰ প্রতিতে| ফিৰি 
চাওত| কোনে| নাই। তাই বিশ্বাস কৰি যায়।“ 

মধুনাথ চাকৰ হাত হলত তাইৰ লৰাৰ বেমাৰৰ প্রতি খবৰ 
নাই। মধুনাথক বশ কৰাৰ কথা| ভাবোতে লৰাৰ প্ৰতি তাই গাং 
ৰিলে। লৰাৰ বেমাৰ টানৰ ফালে ঢাল ললে। অৱশেষত মৃত্যুঃ 
হ’ল। লৰাৰ মৃত্যুত তাই কান্দিলে, তাই কেদিন মানতেপাহৰিনে। 
ইয়ে| যেন চাৰুৰ এক স্নযোগ। তাইৰ সেই ঘৰত থাকিবলৈ অঃ 
লগ| হ’ল। সৰলাই কয়--সদায় লৰাটোক এবি থাকিব পাৰোনে! 
তাই মৰলাৰ প্ৰত্যুত্তৰ কৰি’ কয়--স্বামী মৰিল, লব| মৰিল, কোঁে 
চাব মোক ! এই দুটাকে| মাৰি নিলে লেঠাই যায় বুলি গণ 
ছানিয়াহ এৰাৰ লগে লগে কান্দি বলৈ ধৰে। সৰলাই তাং দুণ 
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পতিয়ন গৈ গিৰিয়েক যোৱ|কে সমৰ্থন কৰে। মধুন|ণ যোৱাত চাৰুৱে 
আনন্দত নিজ্বকে পাহৰি যায়। 

সি ভাগৰি গ’ল। মৰলাই বহুদিনৰ মূৰত যেতিয়া গিৰিয়েকৰ 
কাষলৈ যায় সি তাইক সম্তষ্ট কৰিব নোৱাৰিলে | এদিন নহয় কেবাদিনে| 
অতৃপ্ডিৰে সৈতে ফিৰে । গিৰিয়েক এনেভাৱে দুৰ্বল হৈ পৰাব গতিকে 
তাইৰ সন্দেহ হল। গিৰিয়েকৰ কিবা ভিতৰুৱ| অস্থখ বুলি তাই 
অনুমান কৰিলে |..‘.মধুনাথৰ সৰলাৰ, প্রতি অৱহেল| আহিল। 
প্রকাণ্যতাবে প্রকাশ নকৰিলেও সবলাক সি স্বণাৰ চকুৰে চাব ধৰিলে। 
তাইৰ প্রতি মৰম চেনেহ চিঙি দিলে । তাইৰ কোনে| কথাৰ প্রতি চকু 
নিদির্ হ’ল। মাত কথাৰ ব্যৱহাৰে| স্বণাৰ স্তৰত যাব ধৰিলে । 

প্রথম দিনাৰ ঘটনাৰ পৰ| তাৰ পৰিবৰ্ত্তন আহিল। বৌয়েকক 
প্ৰথমতে ভাল পোৱ| নাছিল যদিও তাৰ অসম্ভব ভয় আহিল। 
জানোচা ব্যক্ত কৰে। তাই যদি ব্যক্ত কৰে তেনেহলে তাৰ 
বিপদ নিশ্চিত। চাৰ্কৰ কথাত যদি সি সম্মত নহয়, তাইৰ 
মতে যদি সি নচলে তাই সমাজত প্রকাশ কৰিবই কৰিব। ভয়ৰ 
বশীভূত হৈ প্রথমতে সি প্ৰেমমুগ্ধ হৈছিল। তাৰ সত সাহস নাইকীয়৷| 
হৈ পৰিল। সি সামান্য কথাৰ বশ হব লগাত পৰিল। চাৰুৱে 
বদি সমাজত ব্যক্ত কৰে, তেতিয়া তাৰ কি হব? বৰ বেচি সমাজ্জে 
তাক প্রায়চিত্তৰ বিধান দিব আৰু সমাঞ্জক এসাজ খুৱাব 
‘লাগিব। সমাজ্বৰ । দণ্ডকে সি ভয় কৰিলে।...মধুনাথৰ চৰিত্ৰ 
‘গোটেইখন গঁঞাৰ লোকে বখথানে। সি এজন কৰ্ম্মা। তাৰ ' ঠগ 
বদমাচী নাছিল। নিজৰ কামৰ মাজেৰেও আনক সহায় কৰিছিল। 
তাৰ মুখৰ পৰ| কোনে| দিন কাৰে| কুতৎস| ৰটন| হোৱ| নাছিল। 
বীৰ স্মস্থিৰ হৈ সদায় চলিছিল।‘‘‘তাৰ যি চৰিত্ৰ আছিল এতিয়৷ 
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কিয় হেৰালে! এইবে|ৰ কথাই জানে| তাৰ প্রশংস| বজাই বাখিব। 
তাৰ নিজৰ তিৰোতঙ| থাকোতে সি আন তিনোতাৰ কায় চাপিল 
কিয়! সি যদি নকৈ আৰু এজনী বিয়া কৰালেহেঁতেন! তাৰ 
ওপৰত তো| সমাজ্ব মাত নাছিল। এই বিলাকে হ’ল তাৰ ভয়। 
চাৰুৰ পৰিবৰ্ত্তন আহিল মধুনাথৰ সম্পত্তিত। তাইৰ স্বভাৱৰ 
পৰিবৰ্ধন হল। এতিয়া তাই নিজৰ ঘন, নিজৰ সম্পত্তি বুলি 
জ্ঞান পালে|‘ ঘৰখন স্নুশবৃত্বলাৰে চলোৱ| সম্পত্তি ৰহ্ষ৷ কৰা| তাইৰ 
কৰ্ত্তব্য বুলি ভাবিলে। গিৰিয়েকৰ বিয়োগ আপদ খণ্ডোৱা যেন 
পালে; ল’ৰ| মৰিল সি তাইৰ আঘাত দিব নোৱাৰিলে । মাতৃৰ 
সন্তানৰ প্ৰতি যি মৰম চেনেহ বিসৰ্জ্জন দিলে প্রেমৰ পৰশত। 
চাকৱে সাজিথোৱ| কাবৰচাজিৰ পৰ| ন-পৰশত কিছু নানি আহিল। 
ক্ৰমাত তাইৰ মনৰ, পৰ| মধুনাথৰ বিপক্ষে কব| ষড়যন্ত্ৰ লোপ পাই গ'ল। 
এতিয়া তাইৰ একমাত্ৰ চিত্ত৷ সবলাক আতৰ কৰ|। মধুনাথৰ লগত মন্বন্ধ 
ঘটাৰ পৰ| বাহিব| যি দুই চাৰ্জিন পুৰুষৰ লগত সম্বন্ধ, আছিল 
এৰিলে । তাই সংযত হৈ পৰিল। মধুনাথক লৈ সংসাৰ চলাই বাব। 
চাৰুৰ সংস্পৰ্শত মধুনাথ অহাৰ পিচত তাৰ গসৌন্দধ্য উপলব্ধি । 
সত্যতাৰ বিচাৰ লোপ পালে। চাকৰ মুখমওলৰ জ্যোতি, তাইৰ 
চুলি আৰু তাইৰ ধুনীয়া চেহাৰাৰ লগত সৰলাক ৰিজাব নোৱাৰ 
হ’ল। তাৰ মানত সৰল| এন্ধাৰ, চাৰু হীৰ| | চাকৰ মুখৰ মাত 
তাৰ লাগিল মৌ সন| যেন। যতে চাকক দেখে তাৰ পৰ| 
একেথবে চাই থাকে। চাকৱে তাৰ পিনে চাই হীহি মাৰিলে 
সি পমি যায় |...সবলাৰ মাত তাৰ অসহনীয় হৈ উঠিল।. তাইৰ 
মাত শুনিলে ধোৰ| কাউৰীৰ মাত শুনাৰ দৰে বিৰক্তি বোঃ 
কৰে ৷ 
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সৰলাৰ হাতৰ ভাত আগ্াত ৰুচি নোপোৱা হ’ল। তাইৰ কাম 
বনত মি খু"ত ধৰি যাবলৈ ধৰিলে। তাহঁৰ ওপৰত নিৰ্ম্যাতনৰ ধুমুহ| 
ববৰ আবম্ভ হন। স্বামী! পতি পৰম গুৰু পতি বিনে দ্বিতীয় 
ভগবান নাই। মাক পিতাকৰর বুকুৰ মাজ্জৰ পৰ| ওলাই আহি 
স্বামীৰ বুকুৰ মাজত সোমোৱাৰ লগে লগে জীৱনে নৰণে স্বামীয়ে. 
তাইৰ লগৰীয়| হৈ থাকিল। সবৰল| সৰলাই | সৰলাব ছায়| দেখিলেও 
তাৰ খং । সামান্য কথা| যি কথাত, জগৰৰ লেখ মাত্ৰও নাই 


তাতে) মধুনাথে গেমেহ| কিল সোধায়। আঠ ন বছৰে তাহই- 


গিৰিয়েকৰ কিল খাব দূৰৰ কথ| জেকেৰ| এটিও খাই পোৱা নাছিল । 
আজি তাই বিন| দোষে কিলৰ পিচত কিল খাই দিন নিয়াব লগাত 


পৰিল। তাই অদৃষ্টৰ দোষ বুলি ধৰি লৈ নীৰৱে নিতাল মাৰি: 


চকুলে| টুকি থাকে । ভগবানক তাই সেৱ৷ ভনায় তাইৰ ভাল 


দিনৰ কাৰণে । গিৰিয়েকৰ কোনো| কাৰ্য্যত তাই ওতিব|দ নকৰে ।, 


কাৰে| লগত কথাৰ বখৰ| বাখৰি কৰি পোৱা নাই ।- 
নধুনাথৰ চৰিত্ৰৰ পৰিবৰ্তন অহাটে| তাই বিশ্বাস কৰিলে। বৌয়ে- 


কৰ লগত গিৰিয়েকৰ সম্বন্ধ ঘটিছে। বৌয়েকৰ দিহ| মতে গিৰি-- 
য়েক চলে। তাইৰ. লগত গিৰিয়েকে সহবাস নকৰাত, বৌয়েকৰ, 
ঘৰত ঘৰ বখীয়| থক| অবস্থাতো তাই সন্দেহ কব| নাছিল। তাইৰ, 
গিৰিয়েক যে সজ চৰিত্ৰৰ লোক তাই জানিছিল। এই কথা, 
বহুদিন তাই শহুৰেকৰ মুখৰ পৰ| আৰু গাৱঁৰ মানুহৰ পৰাও তাই 
শুনিছিল। . মনত, সন্দেহ ওপজাৰ পৰ| তাই কোনে| দিনে গিৰিয়েকক 


শেতেলিত লগ নেপায়। তাই উঠি গৈ জুমি জুমি যেতিয়া চায় 
আনন্দতে মতলীয়| হৈ থক| দেখে। দিনৰ ভাগতো প্ৰায়ে বৌয়েকৰ 


ঘৰত সোমাই মেল পাতি থাকে। বৌয়েকৰ চৰিত্ৰৰ ছ| গিৰিয়েকৰ 
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ওপৰত পৰাত মে গিৰিয়েকে বৌয়েকৰ চৰিএ্র লৈছে তাই বুজিলে 
সলাই চাকৰ চৰিত শৃহুৰী খট। দিনণ পৰ| ভানে। বাহিৰ| লোকৰ 
লগত তাইৰ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধান বিষয় বহুদিন ঢকুত পৰে। গমেইবোৰ 
কথ| তাই কাৰে| আগত আনকি গিৰিয়েকৰ আগত প্রকান কৰ| 
নাছিল। তাই বুজিছিল যিয়ে যিম|নলৈ ন|মে সিনাণলৈ ভিজ্জি 
আনৰ চৰিত্ৰৰ ম্মালোচন| কৰি নিজক জ|হিব কৰ| ত’্ৰ এটাৰ 
নাছিল। গিৰিয়েক আগৰ মৌতত নাই । চৰিত্ৰৰ পৰিবৰ্ত্তন লগে 
লগে স্বভাৱৰে| পৰিবৰ্ত্তন আহিল, অগৰ দৰে কাম বনতে ৰাপ 
নাই, শৰীৰে বহুক্ষীণ | বৌয়েকে কোনে] ওঁষধ খুৱাই গিৰিয়েকক অ- 
পথলৈ নিয়া বুলি তাইৰ ধাৰণা হ'ল। ভগবানক আবাধন| কৰে 
গিৰিয়েকক মুক্তিৰ পথ দিয়াৰ কাৰণে। : 

এদিন| খন মধুনাথৰ কাষতে গৈ সবল| শুলে। বহু বঘ্নয {ণু 
মধুনাথে ঘৈণীয়েকৰ কামন|] পূৰ কৰিলে। প্রথমতে অমান্তি হৈছিল। = 
তাইক বহু গালাগালি কৰিলে। কিন্তু একোতে নোৱাৰি পৰাজয় 
মানিলে । লগে লগে সৰলাই কাতৰ অম্ুৰোধেৰে বহু কথ| কৈ গল। _ 
সি ঢমক দি উঠে তথাপি তাই পিচ| নেৰিলে |..‘যদি তাই গিৰিয়েকক 
কোনোমতে এৰি নিদিয়ে, তাইৰ প্ৰতি আসক্ত কৰি তুলিব পাৰে, তেনেহলে 
হ্রতে| পৰিবৰ্ত্তন আহিব পাৰে এইটোৱে সহজ উপায় বুলি ধৰি লৈছিল। 
আগতে কোনে| দিনে তাই গিৰিয়েকক এনেদৰে জোৰ কৰিব নেলাগি- 
ছিল। সময়ত গিৰিয়েকে ভাত মাছৰ সোৱাদ এৰিও থঘেণীয়েকক জোৰ 
জুলুম কৰিছিল। অসুস্থ শৰীৰ ঘুগীয়| হব বুলি, অস্মস্থ অৱস্থাত কণ 
হক| বধ| কৰিছিল তথাপি সি নেৰিছিল। ..শক্তি ক্ষয়ৰ পিচত আগব্দ 
হৈ গি টোপনিত লাল কাল দিলে। তাইৰে| টোপনি আহিল। যদি 
নিশ৷ চাৰু আহি য়াতিব ধৰিলে। দুৱাৰত শব্দ কৰিলে, গি 


| হট ] 


নেপালে। সৰ্ল|ই মাৰ পায়ে| গিৰিয়েকক নজ?||লে তাই এৰি নিদিবলৈ 
দৃঢ় হ'ল।'"‘ৰাতি পুৱাল। চাৰুৱে মধুনাথক কথাবোৰ সৌৱৰাই দিবৰ 
ধৰিলে। বিধবাই কথাৰ |টপে টিপে তাক ভয় খুৱাই গ’ল। চাকৱে 
বেচকৈ বুজি ললে, মধুনাথক যদি এক তিলে| সৰলাব হাতত এৰি 
দিয়ে তেনেহলে তাই হেৰুৱাব। 

সববলাৰ আগত চাৰুৱে ক্োনে| কথাই গোপন নেৰাখিলে | প্রকাগ্ত্ে 
চাঁকৱে মধুনাথৰ শেতেলিত আহি শুই থাকে। খোলাখুলিকৈ দুয়ে| মেল 
পাতি থাকে। সৰল| যেন এলাগী | সৰলাক চাকৰ দাসী কৰিললে, 
চাৰুষ আদেশ তাই পালিবই লাগিব। চাকৰ গালি মধুনাথৰ কিল 
খাই সবলাই চকুলে| টুকি দিন নিয়াবলৈ ধৰিলে। চাৰুৰ একান্ত ইচ্ছ| 
সবলাক আঁতৰ কৰ|। তাইৰ মততে মধুনাথেও মত দিলে ।.. ষি 
মধুনাথে গালিৰ কাষেদি নগৈছিল সি এতিয়| দিনে ৰাতিয়ে সৰলাক চৈধ্য 
পুৰুষ ধৰি গালি-শপনি, মাৰ শোধায়। .‘বৰ ঘৰৰ পৰ| সৰলাক লৰাটোৰে 
সৈতে বাহিৰ কৰি গোহালিৰ কাষৰ ঘৰত বাহ দিলে তাইক 
পেটৰ ভাত মুঠিৰ পৰাও সময়ে সময়ে বঞ্চিত কৰিব ধৰিলে। লৰাটোক 
কোনে| প্ৰকাৰে খুৱায়। তাইৰ অনাহাৰত দিন যাৰ ধৰিলে । ভাত 
পানী তাইৰ মনত বিষ যেন হ’ল। তাই মৰিব ওলাল। বাটোৰ মুখলৈ 
চাই সাৱটি ধৰে । নগৰৰাটো| কি কৰে ? সম্তানৰ মোহত তাই একোকে 
কৰিব নোৱাৰা হ’ল। তাই যদি মৰে লবাটোৰ কি বিলাই হব? তাক 
কোনে চাব ? তাই কান্দিব ধৰে। কান্দোনে হ’ল তাইৰ লগৰী ৷ * 
গাখীৰৰ পৰ| বহুদিন আগতে তাইৰ লৰ| বঞ্চিত হৈছে। গাই ক্ষীৰাইছিল- 
তাই। গাখীৰ চুৰি কৰিব বুলি তাইক এৰালে। ৰান্ধনী আছিল তাই। 
খোৱাৰ পৰ| বঞ্চিত কৰিবলৈ হাহিয়াল ত্যাগ কৰালে। তাই মনে 
মনে ভাগীৰ ঘৰৰ পৰ| কিব| কিবি আনি ল’ৰাক খুৱাই বচাই ৰাখিলে। 
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( ২৯৮ ) 
ভাঁগীৰ তিৰোত| সকলে তাইৰ কি হৈছে, কি বেমাৰ, । 
আজি কলি তাঁই বিয় নাহে, বছ প্ৰগ্নচ কৰে। তাহ একোকে ' 
নকয়, কোনোমতে ভগ| ধদয় লৈ খৰ পায়হি। চাকৰ ব্যৱহাৰত =< 
কদ্ধ হৈ কোনে| তিৰোতাই গিহঁতৰ খবলৈ নাহে। ‘‘নূুবুৰিয়াৰ 
থবলৈ যোৱালৈ সবল|ৰ ওপৰত অত্যাচাৰৰ কোব বাঢ়িল। ক্ৰমাত = 
সৰল|ৰ মুখখ পৰব| মাত নোলোৱ| ,হ'ল। শুৰ্ৰৰ মাংবপেশী = 
সকলে| হাঁড়ৰ আৰত নলুকাল/ বিচনাত উচুপি উচুপি ল’ৰাটোক , 
বুকৰ মাজত লৈ থাকে। ল'ৰ খাব নেপাই ক্ষীণাই গল ভোকৰ = 
আ্বলাত দিনৰ দি সি কান্দি থাকে। 
বধুনাথ আঁজি কালি ঘৰৰ বাহিৰ কমে হয়। কেতিয়াব| 
ওলালেও কোনোৱে লগ নোপোৱাকৈ অহ| যোৱা কৰে। চুবুৰীৰ 
কোনোৱে বিচাৰিলে, ঘৰৰ পৰ| নাই বুলি উত্তৰ পঠিয়ায়। ""_ 
য’তে চাৰিজন লগ লাগে ত’তেই মধুনাথৰ কথা| ওলায় । সি কিয় 
বাহিৰ নোলায়, ঘৰত গলে, নাই বুলি ফিবায়, নান| জনে নান| = 
কথা ব্যক্ত কৰে। কোনোৱে কয় ককায়েকৰ ঘুখতে তাঁৰ এনে = 
হ’ল; বৌয়েকৰ লগত তাৰ সঙ্গ হৈছে ইত্যাদি ধৰণৰ কথাবোৰ 
নধুন৷থৰ সমনীয়াৰ মাজতে নহয় তাৰ অদৃশ্যই বুঢ়া ডেকা তিৰোত!৷ 
সকলৰ মাজতে আলোড়ন উঠিল! "তিৰোতা সকলে সৰলাক 
বৰ ভাল পাইছিল। তাইৰ লগত কোনোদিনে কোনে| তিৰোতাৰে 
এবাৰ চুপতিও হো|ৱ৷| নাছিল। তাইৰ সৰল সজ আৰু উদাৰ স্বভাৱে 
সঁকলোকে মৰম লগা|ইছিল। বিয়াৰ গীত, নামৰ উপৰিও কথাঃ 
স্গুন্দৰ উপম| জাগিছিল। 
তাইৰ ব্যৱহাৰত মুগ্ধ নোহোৱ| কোনে| নাছিল। ‘“'চাক 
প্রকৃতিৰ লগত সবলাৰ প্ৰকৃতিৰ পিঠিয়| পিঠি। তাইৰ লগত 
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চুবুব্বাীন কোনে৷ তিন্োতাৰ ভাল না|ই। আনৰ পৰ| ভাল ব্যৱহাৰ 
পালেও তাং নিজেই আনক ভাল ব্যৱহাৰ কবিৰ নোৱাবিছিল। 
তাঁহৰ ব্যৱহা৭দত আঘাত গাই কোনে| তিনোত| সিহঁতৰ তালৈ 
নাহে। কেতিয়াব| কোনেো| আহিলেও সবলাৰ লগতে কথা| হৈ 
যায়। মুনিহ বোনেও তিবোতাবোৰক চাকৰ সঙ্গ লবলৈ নিদিছিল, 
মষিছায়ে কন্দলৰ স্বষ্টি কৰ| কোনেও ভাল নেপাইছিল। 
মুনিহবোৰে তাইৰ ব্যৱহাৰত অসনম্বষ্ট হৈছিল। ""'চুবুৰীৰ তিবো|- 
তাৰ লগত সঙ্গ কৰাৰ গতিকেও তাই চাৰুৰ পৰা অসৎ ককৰ্থন| 
ভোগিব লাগিছিল । ..সৰলাৰ ক্ষীণ অৱস্থ। গাৱৰ তিৰোতাব মুখে 
মুখে ওলাল| ঢোলৰ কোবতকৈ ওঠৰ কোব চাৰ। চাকৰ 
তাইক খাব লব নিদিয়ে, মধুনাথক ওঁষধেৰে হাত কৰিলে’ সৰলাৰ 
প্রতি এলাগী৷ কৰ| আদিৰ কথা ওলাল ৷ সৰলাৰ দুখতে সকলে৷ 
পমি গ’ল,। পুখুৰীৰ ঘাট, ঘৰৰ মজিয়া, ঢেকীবঢ়াত, ষতে 
দ্বজনী মিল হৈছে ত'তেই এই কথ| ৷ যুদ্ধৰ কথ| নাই, দুৰ্ভিক্ষৰ 
কথা ন|ই, ভোটৰ কথ| নাই, মেল শোতভ| কৰে মাথে| সৰলাৰ 
বূপ গুণৰ মৌসন| বিননিয়ে। 

এনুখ দুমুখখ পৰা| সহস্ৰ মুখত কথাৰ পাক ঘূৰাত-সবল|ৰ মাক- 
পিতাকৰ কাণত পৰিল। মাক পিতাকৰ একেটি মাথে| জীয়েক। পুতেক 
পাচজন। মাক পিতাকৰ, ককায়েকহঁতৰ সকলোৰে আদৰৰ 
শৰণলা । সৰলাৰ কথাই মাকক হুক হুকাই কন্দুৱালে। সিহঁতৰ 
যেন বিশ্বাস সৰল| আৰু নাই। তেৰ মাইল বাট হোৱাই খবৰ 
বাতৰি লোৱা অণ্থবিধ৷ । ,সৰলাৰ শহুৰী খটাৰ বয়স যিমানে বাঢ়ি 
গল সম্বন্ধও কিছু কমি গ’ল। মৰমৰ জীয়েকক চকুৰ আগতে ৰখাব 
নাকৰ হচ্ছ৷ আছিল। পিতাকে মধুনাথৰ চৰিত্র, ঘৰৰ আধিক 
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অধীস্থালৈ চাই মূৰ ইলেণ্ড স্ডুবিধ| ঠ|ইতে জায়েকক বিয়| দিলে। | 
মাকে জীয়েকৰ কথ| শুনি পিতাকক পূৰ্বণ কথা| সোৰোই দিব ধৰিলে। 
‘ছমাহ আগতে পিতাক এবাৰ আহি গৈছিল | তাহইন মনত স্ফুতি নাই, 
মন মৰ|। জোৱায়েকৰ পৰাও ভাল ব্যযহ৷ৰ শেপ|লে। আগৰ বোধ 
পৌচ ব্যৱহাৰ নাই। শহুৰেকৰ লগত দু আষাৰ মান কথ| হৈয়ে মধুনাথ 
আঁতৰিল। চাৰুৰ দহদহীয়| কথাত পিতাক অসন্থ্ট হ’ল। ৰাতিটে| 
থাকি পিচদিন| ঘৰলৈ উভটিল ৷৷ সৰল হোজ| মাম্তহ | পৰিঅৰম কৰি 
জীৱিকা| মোকোলায়। সিহঁতক লাগে শুভ বাৰ্ত্ত') আনন্দ কৰ্ম্ম । পেটৰ 
ভাত নিমিল| দৰ্শনত সিহঁতৰ গাম্নজুৰায়। কিবা কাৰণ বশতঃ জোৱা|- 
য়েকৰ পৰ| মধুৰ ব্যৱহাৰ নেপালে যদিও ৰাতিৰ টোপনিত হতাশ 
হ'ল। কথাত কথ| পাতি খেদ বঢ়োৱা, টিথিল ঘিলাই খোৱ| 
সকলবহে দৰ্শন | . তাৰ পাচত বাৰিষ|। মেঘৰ গজনি ধাৰাবাৰ বৰ- 
বুণ, শিল| বৃষ্টি, ঢেৰেকণি, প্রবল বতাহ। শ্থৰ্য্যৰ প্ৰখৰ ৰ’দ, পথাৰত 
বোক| পানী । ৰাস্তাঘাট পানীৰ তলত। জোক, ড'হ্‌, সাপৰ 
উৎপাত। ঘৰত মহ মাখি। বেমাৰ আজাৰ। ঘৰে ঘৰে বেমাৰ। 
কাবে| মেলেৰীয়|, কাৰে| সান্নিপাত কাৰে| গহণী, কাৰে| বসমন্ত। 
কোনে| কোনে| গাৱঁত কলেৰ|। প্ৰকৃতিৰ দ্বাৰ| প্ৰহাৰাস্ত। স্বৰ্গে 
মৰ্ত্তে হুলদ্থল। দক্ষৰ যজ্ঞ ভঙ্গ কৰি ভোলানাথে ৰুদ্ৰমূত্তী ধাৰণ কৰি 
পৃথিনীত প্রলয়ৰ যেন নতুন স্থচন| | পৃথিবীক সাক্ষীকৰি গাৱলীয়া 
সকলে কান্ধত কেকোৰ| নাঙল লৈ আগ বাঢ়ে পথাৰলৈ । সাংসাৰিক 
জাল| যন্ত্রণ৷, প্রকৃতিৰ দুৰ্ঘোৰ বিপৰ্য্যয়, সকলোকে কাতি কৰি বছৰৰ 
পেটৰ ভাত মুঠিৰ বাবে ককালত টঙালি বান্ধি লাগি যায়। ৰ 
কথিবৰ সময় নাই। এয়ে সময়। ইকাতি সিকাতিত ক্ষ্যণ গলে বং 
ৰলৈ আৰু ঘূৰাই নেপাই। বহাগৰ পৰ| খেতিয়কৰ গাত তত নাই৷ 


॥, 
----"হ৷ ৰ 
ক্ৰ ঞঞ সলা = হু ন 
লাস্য লন ষট = | কু } সুৰ চু ০ 
চ্ডিক তু জজ }। এ হি নতি, মী ॥৷ 
6 চু ছে ॥ এর |; দ শী ৬ উ। চয় হয টি এ ৰু ৰ 
শ্শি 
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খাখৰ সময় নাই। জিৰণি কি সিঠতে নুবুজে । এই পাচ নাহ 
খোৱা লোৱাৰ আদান প্রদানন যি মদ্ব্ধ তাৰ পৰ| বিচ্ছিন্ন হ্‌ 
পৰে । 


বান--বাৰিষ৷ৰ খেতিৰ আময় ভ৬কপি যোৱাত জীয়েকৰ নৰলৈ 


দুয়োজন ওলাল। বেণল৷ ভাটিত সৰল|ৰ ঘৰত মাক পিতাক দুয়োজন 
সোমাল । শহুৰেক শাহুয়েক অহাৰ গম পাই মধুনাথ আঁতৰ হৃ’ল। 
হয়োজন্ৰ সম্ভাষণৰ ভাব চাৰুৰ ওপৰতে। চাকৱে যি কৰিন তাতেই 
শধুলাখৰ সন্মত । শহুৰেকৰ ওচৰত সি কৈফিয়ত দিব নোৱাৰে । 

সৰল| অতি হূৰ্ব্বল। ঠিয় হব নোৱাৰে, মূৰ ঘুৰাই পৰি যাব গোজে 
বহুমাহৰ পৰাই তাইৰ মূৰত তেল নাই। অনাহাৰ অনিদ্ৰাৰ মাজেৰে 
দিনৰ পিচত দিন মাহ অতিবাহিত হৈছিল। দিনটোৰ মূৰত এবাৰ 
বাঁ দুবাৰ বাহিৰ ফুৰি যায় কোনোমতে ধৰি ধৰি। সম্তীনৰ আয়ু 
সে| বেচি নাই, ঘনাই নিশ্বাস পেলাই মৃত্যুকে বাট চাই আছে।... 
পিতাক মাকক দেখি সৰলাই গভীৰ নিশ্বাস পেলালে । তাইৰ চকু- 
ৱেদি হুধাৰি চকুলেো| বৈ গ’ল। মাক পিতাকক বহিবলৈ ঢাৰি 
পীৰ| যতনাবলৈ উঠোতে তাই পৰিব ধৰিছিল। মাকে ধৰি বহু- 
ৱালে। তাহঁৰ বাসস্থান, তাইৰ অৱস্থ৷ দেখি মাকৰ ভাগৰ দুখ 
জীয়েকৰ দুখতে অৰ্পণ কৰিলে। মাক জীয়েকৰ শুশ্ষযাত লাগিল। 
ধৰব পৰা ভাৰ বান্ধি অন৷| টোপোলাবোৰ খহালে। গাখীৰ 
পিঠ| উলিয়াই জীয়েকক খাবলৈ দিলে। পিতাকে জোৱায়েকৰ খবৰ 
কৰিলে। চাকৰ পৰ| সন্তোষজনক উত্তৰ নেপালে। ঘৰ দুৱাৰ, চাৰুৰ 
পৰিবৰ্ত্তন আৰু সৰলাৰ পৰিণতি দেখি তেওঁৰ বুজিবলৈ বাকী নৰল। 
মাজ চোতালত গভাৰ হুমুনিয়াহ পেলাই বহি পৰিল। জোলোঙাৰ 
পৰা তামোল ভউপিয়াই খাই কিছুপৰ বহিল তেতিয়াও জোৱায়েক 
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নোলালহি। লাহে লাহে এখবোজ দুখেজিকৈ নধুনাথৰ খুড়াক ইতৰ 


= ‘ঘৰত বহিল গৈ। চুবুৰীৰ এজন দুজনকৈ কেবাজনো নাহহ জমিলহি | 
ৰ আধিক সাংসাৰিক কথ| বতৰাৰ লগে লগে সবলাব অস্দৰ্বতাৰ 
পি বিষয়ে| ওলাল । আবে আবে গুণা মধুন|থিৰ বিবয়ে ওলাল ! চাকব_ 
ৰ যড়যন্নতে যে সকলে। হৈছে সকলোৱে একমুখে স্বীকাৰ কথিলে।. 
৷ সন্ধিয়| আঁতৰিল, মধুনাথৰ ঘৰলৈ শহুবেকৰ লগতে চাৰি পাচজন | 
এ জাৰলাৰ খবৰ লবলৈ আহিল। তেতিয়া চাকখাই বৈ দুৱাৰ দি ওুইছে। 
সু চাৰুক দুজন মানে মাতিলে, তাই স্কঠিল। শেতেলিৰ পৰা| মাত লগানে 
হৈ “এই বাঁতিখন কোন ক’ৰ পৰ| মৰিব আহিছে, বিধব| দেখি সকলোৰে 
= সাহস বাঢ়িছে | মধুনাথৰ শহুৰেক অহাৰ কথা কোৱাত তাই কৈ 
নিলে যাৰ মানুহ সিয়ে পুহিব, তাইৰ কি দৰ্কাৰ !''""" ঘুণ গাৱৰ মানহ। 

'লে গাৱৰে বদনাম। 


‘সিহঁতৰ গাৱঁত লঘোনে নিৰাশ্ৰয়ে থাকিব লগ| হ 
বুঢ়া বুঢ়ীক, খুড়াকে নিমন্ত্ৰণ কৰিলে } 
‘নাছিল যদিও মাস্তি হ ল। & -- 
সৰলাৰ মুখৰ পৰ| তাইৰ দুৰৱস্থাৰ একোৱে নোলাল। মাক, 
‘পিতাকে কত সুধিলে কিন্তু চকুলে| মোহৰাৰ বাহিৰে তাই এবাৰো, 
নকয়। তাইৰ বিশ্বাস-কপালত এয়ে লিখন আছিল নহলে এণে 
কেতিয়|ও নহয়।'**'*'মাকে বহ জোৰৰ ওপৰত ভাত খাবৰ মা্তি 
“কৰালে। মাকৰ সৰু আয়েকৰ জোৰত সৰলাই ভাতৰ পাতত 
বহিল যদিও খাব নোৱাৰিলে, গিৰগিৰাই তাইৰ চকুলে| ওলাল । 
খোৱ| বোৱ| হোৱাৰ পিচত তামোল চালি সৰলাই বহাৰ লগে-লগে, 
কোনোবাই খবৰ কৰি মাতি অনাৰ দৰে প্রায় বোৰ তিৰোতাই আহি : 
ঘৰৰ মজিয়| ভখি পৰিল! কতৰ কত , কথা|। সৰলাৰ দু 
সকলৌৱে চকুলে| টুকিলে। সবলাহেন তিৰোতা, কেনে সুন্দ?) ৰাগে 


_ আহ 
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গুণে বিচন্ষণ তাইৰ এনে বিলৈ'''‘কোন তিৰোতাৰ অন্তৰে গহে ! 
কত কথা ওলাল, তণা|পি মন্বন|ই, এয।ৰ মত নিগিলে। সৰলাক প্রার 
এবছৰৰ মূৰত তিৰে|তা| সকলৰ মাজত পাগে। আঠ নহ: নাহে ননৰ 
জপাত সাচি খোৱা কথা বোৰ ইজনীৰ পিচত গিজ্সনীটয় উলিয়াই গ’ল। 

বাতি মাক মৰলাৰ লগতে থাকিল। বাহিৰৰ ঘৰৰ তক্ত| এখনত 
পিতাক শুই থাকিল। তেওঁ সাবেই আছিল। জোৱায়েক কেতিয়| 
আহে তাৰে অপেক্ষাত আছিল। ৰাতি, তশেষ হ'ল, তথাপি জোৱায়েক 
নাহিল। 

পিচ দিনা পুৱ| সৰলাৰ বাতৰি লবলৈ লানি নিচিগাকৈ গাৱৰ 
জীয়াৰী, বোৱাৰী, আদ বয়সীয়া বুঢ়ী সকলোৱে ধাৰ ধৰিলে। ইপিনে 
চোতাল ভৰি পৰিল গাৱঁৰ পুৰুষেৰে । সৰলাই যেন মেল হে কোচাইছে ! 
সৰলাৰ মাক পিতাকে মানুহ বিল|ক বহাৰ ব্যৱস্থ৷ কৰিলে। আন 
এঘৰৰ পৰা তামোল-পাণ, তামাধু-চিলিম অনালে। সমাজৰ শোভা বাঢ়ি 
গ'ল ।.‘...-‘মধুননাথৰ বিচাৰ হ’ল। সি ক’ত গৈছে খবৰ কৰালে । মধুনাথ 
বে সদায় আতৰি ফুৰে, তাক যে লগ পাবৰ উপায় নাই প্ৰত্যেকে উপৰ 
ভপৰিকৈ কলে। মধুনাথৰ চৰিত্ৰৰ বিষয়ে আকাৰে ইঙ্গিতে কোৱ| বোৱ! 
হ'ল। বিধবা যে এই বিলাকৰ কাৰণে দোষী কোনে| কোনোৱে 
কলে। বিধবাৰ স্বভাৱ চৰিত্ৰৰ বিষয়ে| বহু কথ৷ ওলাল ৷... 
পিতাকে সবলাক কিছুদিনৰ কাৰণে হলেও লৈ যাব। এনে অৱস্থাত 
ৰাখিব নিদিয়ে। নতুব| সি যদি এৰি দিয়ে তেতিয়াও কোনে| আপত্তি 
নকৰাকৈ লৈ যাব। জীয়েকক নিয়াটোৱে সকলোৱে সমৰ্থন 
কৰিলে। মধুনাথক পালে সকলে| কথাৰ অন্ত পৰে । ‘‘‘পুৱ| গ’ল, 
হৃপৰীয়| গ’ল, মধুনাথৰ লাই লে|তাবে হল। মধুনাথ মহা 
বিপাঙত পৰিল। সি কিমান লুকাই থাকিব! তাক লগ নোপোৱালৈ 
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যে শহুৰেক থাকিব এই কণাই তাক এক|শ হবৰ বাধ্য 
কৰালে। বাতি চাৰুৰ লগত আগচ কৰি পুৱ| শছুৰেকক আহি দেখ! 
দিলে। মনত সি ভাবি লৈছিল শহুৰেকক অপমান কৰি খেদিব তাৰ 
ঘৰৰ পৰ|। তাৰ শহুৰেক যেন তেওঁ নহয়। সবল|কে] ঘৰৰ পৰ। বাজ৷ 
হব নিদিয়ে। আৱশ্যক হলে লাঠী টোকানো| লব।..* সৰলাক বা 
ঘৰব বাহিব কৰে তেনেহলে তাৰ কথ| সকলোখিনি ফাদ্নিল হব| সিতো 
তোজ, ভাঁত দিবই লাগিব তছুগৰি কি সতে সমাজক সিনাক মান |, 
শহুৰেকে ‘বাপ|’ বুলি মাত লগোৱাৰ লগে লগে গাৰ কঁপনি 
উঠিল। সি শহুৰেকৰ আগত স্বৰগ পৰা| মানহৰ দণে তলমূৰকৈ থিয় 
হ’ল হি । ইতিমধ্যে গাৱঁৰ পৰা খুড়াক, ককায়েক আদি সম্বোধনৰ ভাগীৰ-- 
লে৷ক জম| হ’ল হি। সি অপৰাধীৰ দৰে থিয় হৈ থাকিল কি কৰ, 
কি নকব ভাবি নোপোৱা হল। যি সকলক সি সদায় ভক্তি কৰি 
আহিছে, যাৰ পৰ| বিপদে আপদে সহায় লৈছিল, দিহ| পৰামৰ্শ লৈছিল 
আজি তেওঁলোকক কোন সতে উঠাই দিয়ে। তাৰ কথ| জানে| ভাগীৰ 
লোকে নজনাকৈ আছে? লাজে অপমাণে জঠৰ হৈ পৰিল ।.‘-.... 
দীৰ্ঘ নও বছৰ সৰলাৰ লগত কটালে সৰলাইতে| কোনে| দিনে তাৰ 
কোনে| ক্ষেত্রত ব্যৱহাৰৰ লাঘব কৰ| নাছিল | অতদিনেতো| তাৰ 
সমালোচন| কোনেও কৰ| নাছিল। সদায় গিৰিয়েক ঘৈণীয়েকৰ 
প্রণংসাহে শুনিছিল। সৰলাৰ ধুনীয়া চকুৰ চেলাউৰি দীঘল চুলি আৰু 
সনন্দৰ মুখ খন | কেনে অমায়িক তিৰোতা ! মাহে কোৱ৷| ৰ 
সৰলাক সি পূৰ্ব্বজন্মৰ সাধনাৰ জোৰতহে পাইছে। চকুৰ আগত তা 
উঠিল চাকৰ চৰিত্ৰ | চাৰুৱে পিতাক, মাক ককায়েকক উিিটমাজা 
কৰিছিল। তাৰ পতি কেনে আচৰণ কৰিছিল, তাৰ কেচুৱাৰ গা 
খিনি তাই যে কাঢ়ি নিছিল আৰু সি যে উখুনী লৈ মাৰিব গৈছিল 
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চাৰুষ কাৰণে গোটেই ঘৰখনেই যে অশাপ্তি ভোগিছিল? কত দিন 
চাকুধে ভাক জোৰ কৰিছিল সি কেনে ভাবে গ্রত্যাখ্যান কৰিছিল আৰু 
সিদিন| তাইৰ লনাৰ পৰ দব গৈছিল, চাৰুৱে (কেনে ভাবে তাক সাবটি 
ধৰিছিল। সি গৈছিল চাকৰ অপপ্ৰচাৰ বদ্ধ কৰিবলৈ; কি উদেশ্য 
আৰু তাৰ পৰিণতি কি হ’ল। সি ভাৰি গ’ল। তান প্রত্যে কটি 
ঘটনাই চকুৰ আগত ভাহি উঠিল। কি কৈফিয়ৎ দিব? সি জানে| 
উত্তৰ দিবলৈ সক্ষম ? 

শহুৰেকে মিহি স্তথৰেৰে মাত লগালে--“বাপ| ছোৱালীটিৰ দেখে| 
অৱস্থা বৰ কাহিল, কিনে| ব্যৱস্থা কৰিছ| !” খুড়াকে চমক দি কলে-- 
‘হেৰ মধু তোৰ কি হৈছে, সদায় আমাৰ পৰা| লুকাই ফুৰ বে, অ’ 
সেয়েহে তোক ইমান দিনে দেখ| নেপাওঁ। এনে স্থন্দৰী ছোৱালী 
জনীক এনেকৈ শাস্তি কিয় ভোগাইছ ?” ডাঙৰ পিতাকে অসহ৷ হৈ কৈ 
উঠিল, “ককায়েৰ| মৰাই ৰাম ৰাজ্য পালি। নিজৰ তিৰোতাক এৰি 
বিধবা স্ত্ৰীৰ লগত সঙ্গ কৰিব ধৰিছ।” কথাৰ স্থৰ টানলৈ বোৱা দেখি 
শহুৰেকে সিমানতে কথা| বন্ধ কৰি পুনৰ জোৱায়েকক বহিব কৈ কলে 
“ছোৱালীজনীক কেদিন মানৰ কাৰণে লৈ যাওঁ। তাতে চিকিত্স| 
পাতি কৰোগৈ”। মধুনাথ তেতিয়াও নিমাত । আকৌ কলে “তুমিও 
কেদিন মানৰ কাৰণে আমাৰ লগতে ওলোৱ| ; আহৰিয়ে৷ হৈছ|। বহু- 
দিনে| যোৱাই নাই ।” 1; 

সি উমতুম একোকে নেমাতি ভৰিৰ বুঢ়া আঙ্‌লিৰে মাটি খান্দিয়ে 
থাকিল। তণ মূৰ উপৰ নকৰিলে। উপস্থিত থক| আটাই কেজনে 
তাতকৈ বয়সস্থ ৷ ওপৰ| ওপৰিকৈ এত্যেক জনে তাক ধিক্‌কাৰ 
কৰিলে ।...মধুনাথৰ অৱস্থা সৰলাই দেখিলে। গিৰিয়েকে যেন হচ্ছ| 
কৰি এই কাৰ্ধ্য কৰ| নাই। সৰলাৰ প্রতি অন্ঠায় গিৰিয়েকে যেন 


| 
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চন মোহ বা=্লচ ব়। ঃ 


কষিব নোৱাৰে। ই তগবানৰহে যেন লীল| ! তাহঁ যেন নিজেই 
সমাজক কব... ।.‘‘চৰচিম অমহা হ’ল। তাই দেখে যে বৰ্ল্পনাখ ৷. 


মধুনাথে সকলোকে পণ্ড 'কৰে। তাইৰ কাৰচাজ্িি সকলে| পণ হয়। 
বাধ্য হৈ গিতে৷ সৰলাক আকোৱালি লবই ; সি যদি শহুৰেকৰ ঘৰলৈ 
যায় তেনে হলে তাইৰ মসৰ্ব্বনাশ। জীৱনটোৱে তাইৰ ধ্বংস হব। 
কথাৰ সৌত প্রবল গতিত বলাৰ লগে লগে তাইৰ ভয় বাঢ়ি গ'ল। 
তাই উচপিচাব ধৰিলে |'‘‘মধুনাথৰ মনত ঢে] খেলিবলৈ লাগিল। 
সি কি কৰ৷ উচিত! সম্মতি দিলে সি উদ্ধাৰ হয় ; সমাজৰ পৰ| মুক্ত 
হয়, তাৰ জীৱন পুনৰ ফিৰাই পায়। চাকৱে আৰু মেৰ পাতি বান্ধিৰ 


নোৱাৰে |. পুনৰ সি মধুনাথ বুলি পৰিচয় দিব পাৰিব। - মূৰ্ৰ 
ওপৰৰ পৰ।৷ আজি তাৰ গধুৰ বোজ| নমাৰ পাৰিব। সৰলাও যার 


মধুনাথে| লগতে যাব। 

থৰৰ ভিতৰত যেন ফেটী সাপেহে ফৌপাইছে, মনৰ ভিতৰত উণঞুল 
থুগুল কৃৰি তুলি থক| ভাব বোৰে ভুমিকম্পই পৃথিবী কঁপোৱাৰ দৰে তাইক 
কপাঁব ধৰিলে। কি কৰে! হাতৰ কুঠাৰ এতিয়| ভৰিত মাৰিব। 
মধুনাথক হাত কৰি পেলাব। তাইৰ সৰ্ব্বনাশ! গলিত ধাতু ভূগৰ্ভৰ 
পৰা| উদগীৰণ হ’ল। তায়ে| গোজৰি উঠিল--“কাৰ বাঢ়া ভাত খাৰ 
গৈছে|, হোৱাই নোহোৱাই কিয় কামোৰে |” আগ্নেয়গিধি ফুটাৰ লগে 
লগে যি প্রলয়ৰ হুঙ্কার বাজে, চাকৰ গোঞ্তৰনিত চোতালতে বান 
উঠিল। ডবৰ| ডবৰি লাগি পৰিল। কেইজন মান ওলাল চাকৰ 
পিটি দৰ্পচূৰ্ণ কৰিবলৈ কেজনমানে হকা বধ| কৰিলে। কাউৰীৰ অপৰাধত 
যি কোঢ়াল লাগি পৰে সেই কোঢ়াল লাগি পৰিণ। চুবুৰীৰ লবা 
ছোৱালীবোৰে ৰং চাবলৈ দৌৰ ধৰিলে। তিৰোতা সকলে জুমি জুৰি 
'হৈ-ছৈত কি হয় কি নহয় তাকেই চাব ধৰিলে। কোনে| কোনো 
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আহিল মাৰ পিট লগ! বুলি চাবলৈ |'''‘‘‘চাকন বাক্য বোৰে কাড়ৰ 
দৰে মধুনাথক বিন্ধিব ধৰিলে। তাৰ মুখৰ ৰং নিমিযিতে কেহে্ৰোজ 
বৰণৰপছ্থ বঙাঁ হৈ পৰিল। চাৰুৰ ওপৰত চল| তিবস্ক'ৰ তাৰ 
অসহনীয় হৈ পৰিল। সি থাকোতে চাৰুক কোনে কি কৰিব পাৰে 
চাঁন্চৰ দোষাদোষ কবৰ কাৰ স্বত্ব আছে? ‘'‘*'গি গৰঞ্জি উঠিল “মোৰ 
চেতালৰ পৰা৷ তহঁত ওলাই য| । মোৰ স্লীক মই যিয়েই নকৰে|, মাৰি 
কাটি দলিয়াই পেলালেও তহঁতে একোকে কৰিব নোৱাৰ । যোৰ 
তিৰোতাক ক’তো যাব নিদিও'। মৰে যদি ইয়াতে মৰিব । কোনেও 
একো কৰিব নোৱাৰে ।”.** মধুনাথ ঘৰৰ ভিতৰ সোম;ল গৈ। দুৱাৰ 
গঢ়িয়াৰ পৰ| চাৰুৱে বাক্য-বান এৰি থাকিল । 

স্বাণীৰ ঘৰ এৰি সৰল|ই যাবলৈ অস্বীকাৰ কৰিলে। তাই স্থিৰ 
কৰিছিল যদি স্বামীৰ ঘৰংতে তাইৰ মৃত্য মৃত্যু হয়, স্বামীৰ দৰ্শন, স্বামীৰ স্পৰ্শ 
লাভ কৰিব। তাই মুক্তি পাব। এই ঘৰ এৰিলে ইহ জনমলৈ তাই 
স্বামীক দেখ| নেপাব | অত্যাচাৰ নিৰ্যাতন সকলে| পাহৰে স্বামীৰ দৰ্শন 
পালে। তাই ক’তো নেযায়। ইয়াতে থাকিব, ইয়াতে মৰিব । এই 
আশাকে লৈ তাই ইমান দিন থাকিছিল। তাইৰ দুখৰ কথা কাকে] 
নকৈছিল।" একমাত্জ ভগবানৰ বাহিৰে তাইৰ দুখ কোনেও মোচন ্‌ 
কৰিব নোৱ।ৰে বুলি ধুৰুপ কৈ লৈছিল।''''""পিতাক মাকে কত কলে, 
গাৰ তিৰোত৷ সকলে বুজালে তথাপি তাই অচল অটল। তাই 
স্বামীক এৰি নেযায় । ্‌ 

মধুনাথৰ ওপৰত সমুহ গঞ্ষ| লোকৰে তৰ্জন গৰ্জন চলিল। 
পলকতে হুৰামুৰা৷, হৈ--ছৈ লাগি পৰিল। গঞ্'| লোকে তাক বান্ধি 
ধৰি কিল শোধাবৰ আয়োজন কৰিলে। শহুৰেকে কোনে মতে বন্ধ 
কৰিলে । অৱশেষত জোৰ পূৰ্বক সৰলাক মাকৰ ঘৰলৈ পঠিওৱাৰ 


( ৩৮ ) 
ব্যৱস্থ| কৰিলে। গৰু গাড়ী ঠিক হ'ল। মাক জীয়েক গাড়ীত উঠিল| 


শহুৰেক লাখুটি জোকানি পিচে পিচে গ'ল। 
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সৰলাক মধুনাথে দ্বিতীয়বাৰ ঠাই নিদিয়ে। তাই আহিলে ঘৰ 
সোমাব নিদিবলৈ দৃঢ় সংঙ্কল্প হ'ল। সৰল| ঘৰৰ বাজ ওলোৱাৰ লগে 
লগে তাইৰ কাপোব-কানি, বিচনা পাতি, জিনিচ-পত্ৰ সকলোখিনি 
চাৰুৰ হস্তগত হ'ল। চাক নিষ্চণ্টক হ’ল। চকুৰ আগৰ পৰা 
সূৰল| আতৰাই অদিকাজোহ যোৱ| -যেন পালে । '_*' চাকৰ লগত 
ংসাৰ কৰি মধুনাথৰ দিনবোৰ যাব ধৰিলে। দিন বিমানে গ’ল মধুনাথ্ৰ 
মনলৈ অশান্তিৰ ছায়| আহিল।-. তাৰ ভাল নলগ| হ’ল। থকাই 
খোৱাই স্ুখ নোপোৱ| হ’ল। কোনে কান ব' জিনিচৰেই পৰিপাট 
নাই। গোটেই অশৃবশ্বল। চাকৰ মাত কথাত সি ক্ৰমাত আমনিবো 
কৰি গ’ল। তাইৰ ব্যৱহাৰত বিৰক্তি পোরল হ ল। ৰ 
সবলা আতৰাত চাৰুৰ মনত কোনো সন্দেহৰ ভাব নেথাকিল।. 
' তাই নিজৰ ডেমাকী ভাবতে চলি গ’ল...‘ ‘চাৰিবাৰ ভ্ৰূণহত্য| কৰি, 
শেষত দেখিলে মধুনাথক সাঙুৰিবৰ একমাত্ৰ প্ৰধান উপায় সঙ্তানৰ 
পৰিচয়েৰে। নধুনাথকে| সন্মত কৰালে। চাৰুৱে বুজি লৈছিল প্ৰেং 
অস্বায়ী | মধুনাথ হয়তেো| এদিন সম্বানিৰ কাৰণে অতীস্ব হব। ছয়তো 
তাৰ সন্তানক সি ওভতাই আনিব । তেতিয়| হলে চাকৰ লগত তাৰ 
মন্বদ্ধৰ জৰি চিঙিব । ভবিষ্যত বিপদৰ হাত সাৰিবলৈ মধুনাথৰ সন্তান! 
জৰিয়তে ।,.....এমাছ  দুমাই কৰি মাহ গৈ দহমাহত ভৰি দ্লিণে৷ 


৪ 


( শষ্ট 
চৰুৰ এসব হ'ল। মধুনাথে সন্তানৰ মুখ দেখিবলৈ পালে৷ :.: 


শম্তানক কোলাত তুলি চুম| খাই সবলাৰ ওঁৰসজাত লৰ|ৰ কথা| সি 
পাহৰিলে । ৰ: 


| 


সেই দিন ধৰি গঞাৰ লোকৰ মধুনাথৰ লগত কোনে| সদ্বন্ধ নাই। 
কোনে] তাৰ ঘৰলৈ নাহে, তাৰ খবৰে| নলয়। চাৰুৰ সস্তান ওপজ| 
বাতৰি গাৱ'ত ৰাষ্ট্ৰ হ'ল। সমাজে মধুনাথৰ ওপৰত হেমটাঙোন দাঙি 
ললে। মেল বহিল। দোষী হ’ল চাৰু। চাৰুক সমাজলৈ মাতি 
পঠিয়ালে। তাই সমাজ নেমানে বুলি খাটাং জবাব দি পঠিয়ালে | 
'**-*এজনী তিৰোতাক সমাজে কি কৰিব নোৱাৰে? তাইৰ দৌৰাত্ম্য, 
তাইৰ অত্যাচাৰ, তাইৰ ব্যৱহাৰত সকলোৱে কদ্ধ। তাইক এশিকনি 
দিয়াৰ ইচ্ছা সৰু ডাঙৰ সকলোৰে |......সমাজ নমনা] এত্যুত্তৰত 
গোটেই খন সমাজক মৌ বাহুত জোকাই লোৱ| যেন কৰিলে । খঙতে 
গাত মুখ কামুৰিব ধৰিলে। কেজন মান গ| উঠা ডেকাই তাইক'টানি 
আনিবলৈ ওলাল। কেইজন মানে বাধ| দিলে ৷... তাৰ পিচত 
মধুনাথক মাতিব পঠিয়ালে, সিও নাহিল। একে জবাবকে দি পঠিয়ালে । 
বয়োবৃদ্ধ সকল দিহা বুদ্ধি হেৰুৱাই যেন হতভম্ব হৈ পখিল। গা উঠ| 
কেজনৰ একো কৰিবলৈ নেপাই গৰম তেজৰ প্রবল সৌত চেচ| হ’ল। 
'"""“‘বধুনাথ আৰু চাৰ্চ উভয়কে সিহঁতে মাৰ ধৰ কৰিব পাৰে। বল 
বুদ্ধি থাকিলেও যে মধুনাথ পৰাজয় হব সকলোৱে, বুজিলে। কিন্তু 
শধুনাথৰ হাতত ধৰাৰ লগে লগে এখন খণ্ড যুদ্ধ হব ইও ধুৰুপ। যি খণ্ড 
বুদ্ধ হব তাৰ পৰিণামে| যে বিপদজনক তাকো বুজি ললে ।......সকলে| 
বাদ দি মধুনাথৰ ওপৰত কি শাস্তি বিধান কৰ| হব সেয়ে আলচ হ’ল। 
মধুনাথক গাৱ ৰ, সমাজৰ পৰ| জুই পানী আলগ কৰিলে। তাৰ 
খ্ৰে-দুৱাৰে যিয়ে আহে তাৰ ওপৰতে| একে শাস্তিকে বিধান কৰাৰ বায় 


॥ 
॥ 
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হ'ল। যেতিয়ালৈ নধুনাণে সম|[জক দও নিদিব, মমাজকমুখুৱাৰ 
তেতিয়ালৈ তাৰ উদ্ধাৰ ন|ই। 

ক্ষত্তেকৰ কাৰণে হলেও মধুনাথে মনাজৰ বায় ভুনি শান্তিৰ নিখা) 
পেলালে। ভয় আতঁষিল। সমাজৰ পৰ| নিদ্ষন্টক হ’ল| চাক আৰু 
মধুনাথৰ এয়ে সংসাৰ, এয়ে সিহঁতৰ সমাজ ।|..... সমাজ সাপেদ্গ 
মধুনাথক চাৰুৱে বান্ধি লব পৰাত মনৰ পৰ| সন্দেহ ভয় ভাত সকলে| 
আতঁৰিল। এয়ে তাইৰ কামন|। 

কোলাৰ কেছুৱ| এমাহ দুমাই কৈ ডাঙৰ হ’ল। থিয় দিব পৰ| 
হ’ল। মাত কথা| ওলাল। চাকৰ মনলৈ নিৰাপত্তাৰ প্রশ্ন আহিল। 
সৰলাৰ সন্তানে এদিন মধুনাথৰ সম্পত্তি দাবী কৰিব। তেতিয়া নধুনাধৰ 
ওঁৰসৰ চাৰুৰ সন্তান সম্পত্তিৰ পৰা| বঞ্চিত হব |... . কথাটো মধুনাথৰ 
ভালদৰে বুজাই কলে। ভতাৰো| দিহা কৰিম বুলি মধুনাথে সন্মতি 
দিলে। 
__ ,..সৰল| গ’ল। শহৰ শাহু বজিত হ’ল। সমাজৰ পৰ| আল’ 
হ’ল। নিজৰ সম্তান হেকৱালে। কি হ’ল তাৰ! কিয় এনেকুৰ 
হ’ল| পৰিণতি কি হ’ল! সি চুপি ফুৰিবৰে প্ৰয়োজন কি? চাকৰ 
পৰা বেতিয়াই আতঁৰ হয় সি ভাবিব ধৰে। স্ব ইচ্ছাই সি তাৰ প্রক্বতিৰ 
পথ বান্ধিব নোৱাৰিলে। বাধ্য হৈ নিজস্ব ত্যাগ কৰিলে। সি চাকৰ 
হাতৰ মুঠিলৈ অহাৰ পৰ| চাকৰ দ্বাৰা চালিত যত হৈ পৰিন। 
তাৰ নিজস্ব কৰ্ম্মচিন্তাশক্তি নিষ্গিয় হৈ পৰিল।.‘‘সমাজৰ গ 
এঘৰীয়া হ’ল, খেতিবাতি চন পৰিল, বহিৰ্জগতৰ সম্বন্ধ চিঙি গ'ল: 
পেটে ভাতে খাই বাচি থাকিল যদিও তাৰ মনত পতনৰ সা 
শিপালে। কাম বনত ৰাপ নাই। হাত লাৰি তাত খাৰ নোৱাৰা ২ 
য'তে ত’তে যি কোনে| সময়তে সি বহে, কেতিয়াবা ওপৰলৈ চৰু 


মি | 
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মুকলি আকাশলৈ, কেতিয়াব| তলমূণ কৰি পৃণিবীলৈ চাই থাকে। কি 
চায়, কি ভাবে গি কব নোৱাৰে । 

চাৰুৰ খেচখেচনিত নব নোৱাৰি তাৰ ভাগৰ সমুদায় সম্পত্তি চাৰুৰ 
নামত লিখি দিলে। নগৰলৈ গ’ল। সদৰ আদালতত বেজিষ্টৰ কৰি 
সি উভতিল ।'‘‘চাৰুৰ ভয় নেথাকিল। মধুন|থ আতৰি গলেও এতিয়| 
তাঁইৰ হানি নাই। সমস্ত সম্পত্তিৰ অধিকাৰী তাই। তাইৰ ক্ষমতাৰ 
তলতাীয়| হ’ল মধুনাথ । সৰল| যোৱা দিনৰ পৰ| চাৰু এখোজ আগ 
বাঢ়িল। সমাজ বহা দিনৰ পৰ| তাই দুখোজ আঠণুডৱালে। মাটি 
সম্পত্তি হাত হোৱাৰ পৰ| তাই মূধাত উঠি বহিল। এতিয়া মধুনাথ 
যেন তাইৰ বহতীয়াহে । মাত, কথা, ব্যৱহাৰ সকলোৰে পৰা| সি বঞ্চিত 
হ'ল। গালি গালাজৰ ওপৰতে তাৰ দিন বোৰ যাব ধৰিলে । চাৰুৰ 
হুকুম, কথ| পি আখৰে আখৰে পালি যায়। 

চাৰুৰ অত্যাচাৰ তাৰ ওপৰত অবাধে চলিল। তাৰ অন্তৰ দুখতে 
ক’লা পৰিল। চিন্তাত তাৰ পেটলৈ ভাত নোযোৱ| হ’ল। চকুত 
টোপনি নাইকিয়া হ'ল। ক্ৰমাত সি ক্ষীণাই গ’ল। সৰবলালৈ মনত 
পৰে, সি চকুলো টোকে। অন্তৰৰ ব্যথা কবৰ কোনে| নাই। এষাৰ 
কথ| কবলৈ কাকো নেপায়। গাৱঁৰ ভাগীযোগী কোনে| কাষেৰে 
গলেও নেনাতে | আত্মীয় কুটুম্ব সকলোৱে আতৰি গৈছে। ঘাট মোৱ৷| 
এরত্যেকটি ঘটনাই, প্রত্যেকটি কথাই তাক খুন্দিয়াবলৈ ধৰিলে। ..সি 
পুনৰ মনক প্রশ্ন কৰে,.-কিয় এনে হ’ল? দৈবৰ লিখন । মহাভাৰতৰ 
আখ্যান হৰিশ্চন্দ্ৰ, নন, শ্ৰীবৎস ৰজাৰ কাহিনী সিবোৰ তাৰ মনত বাস্তব 
হ’ল। শনিৰ প্রকোপত পৰি তেৰ| সকলে লঘু লাঞ্ছন| নিৰ্য্যাতন ভোগ 
কৰিব লগ| হৈছিল।। তাৰে| দিন নিশ্চয়' কোনে গ্রহৰ ফেৰত 
পৰিল। বিধিৰ বিধান কোনেও খণ্ডাব নোৱাৰে। ভগবানৰ স্নদ্বষ্টিত 


( ৪২ ) 
দিন মুকলি নহলে তাঁৰ উপায় নাই। এনে ধৰণে শান্তকাহিনী সকলে| 
বোৰৰ কথা| সি ভাবি যায়, আৰু হুমুনিয়াহ কাঢ়ি চকুলো ঢোকে।... 
বিধব| বৌয়েকৰ লগত সঙ্গতি নকৰি যদি এগ্ৰাকী নহয় তিনি গৰাকীও 
বিয়া কৰায় তেতিয়াতে| গি সমাজৰ পৰা ব’দ| নহয়। তাৰ দুৰ্বল 
মুহুত্তৰ চেলু লৈয়ে চাঁৰুৱে জীৱন ধ্বংশ কৰিলে। নৰ কঙ্কালৰ বাহিৰে 
তাৰ কি আছে? মাটি গ’ল, লৰা-তিৰোতা গ’ল, আছে মাথে| 
অপ্যশ। কি কৰে! গভীৰ পানী । 
মধুনাথক সন্তুষ্টি কৰাৰ অভিপ্ৰায়ে চাৰুৱে আন পুকষৰ লগত সম্বন্ধ 
এবিছিল। সাম্যৰ ৰূপ ধাৰণ কৰি মধুনাথৰ লগত চলিল। সি তাইৰ 
চৰিত্র তলকিব নোৱাৰিলে। চাৰুৰ চৰিত্ৰৰ প্রতি তাৰ সন্দেহ যথেষ্ঠই 
আছিল। চাকৰ পৰশত সকলোে| সন্দেহ আতঁৰিল! তাৰ মনৰ ভূল 
বুলি ভাবিলে । দুৰ্ব্বল মুহূৰ্ত্তৰ প্রেমৰ সন্ধানে দেখুৱালে চাৰুক লাবণ্যময়ী 
কৰি আৰু দেখুৱালে তাই তাক কিমান ভাল পায়। চাৰুৱে একমাত্র 
তাকেই ভাল পায়।.. এতিয়| চাকৰ লগত বাহিৰা লোকৰ সঙ্গতি 
প্রকাশ্ডে চলিল। সি ভাবে, দিনৰ ভিতৰত যি বিলাক মানুহে সিহঁতৰ 
ঘৰে দুৱাৰে নাহে, পি বিলাকে সিহঁতৰ লগত কথ| বতৰ| হলেই দওঁ 
দিব লাগে সেই বিলাকৰ লগত চাৰুৰ গোপন সকাম কি ? সিহঁত কিয় 
আহিছিল, সি সোধে | উত্তৰ স্বৰূপে সি পায় অবাঞ্ছনীয় গালি শপনি ৷ 
মনৰ সন্দেহ মনতে থাকিল। তাৰ চকুমেল খালে। সি দেখ| পালে 
চাকৰ লগত নিশ| আন দ্বিতীয় পুৰুষে আমোদকৰ|। তাৰ 
জীৱনৰ তুল ভাঙিল। চাকৰ কাৰচাজি সকলে| বুজি পালে।...প্রথম 
দিন| গ’ল। তাৰ পিচৰ দিন ৰাতি সি ভাবিয়ে থা:কিল। ইফালে 
এবাৰ যায় গিফালে এবাৰ যায়। স্থিবতা নাই কিয়া হ'ল। সন্ধিয়াৰ 
পিচত ৰাতি হ'ল। আগ নিশাৰ নিচিনাই-চাৰু প্রমোদত বিভোল। 
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( ৪৩ ) 


তান সহা নহল। মুৰ গৰম হ’ল। মৰ্ম্ম শৰীৰৰ পৰ| পাম বাহিৰ হ'ল। 
সি কঁপিব ধৰিলে। খোঁটালীৰ পৰ| ওলাই শঅ|হিল। বঁৰ ঘৰৰ কথিত 
পালে কুঠাৰ হাতত তুলি লগে। দ্বুৱাৰ বঙ্ধ। ভৰিৰ গুৰিত 
দুৱাৰন গীথি ছিঙি গ’ল। কুঠ|বেনে মূৰলৈ ঘপ বহুৱালে । ভিতৰত 


আছিল মহীনাথ। তেজাল চেঙেলীয়া ডেকা সি। প্রথম ঘ'] 


মূৰত 
নপৰিলেও 


টাৰু ভাঁলদৰে আহত হ’ল। মহীনাথে মধুনাথৰ আক্ৰমণ 
ব্যৰ্থ কৰিব খুজিছিল যদিও নোৱাৰিলে। এন্ধাৰ কোঠালী। মনত 
ভয়। তদুপৰি মধুনাথৰ হাতত সিয়োভাল দবে ঘাইল হ’ল। ‘প্ৰাণৰ 
শঙ্কাত আৰ্ত্তনাদ উঠিল।  মহীনাথ তেজেৰে লুতুৰ পুতুৰ হৈ পলাই 
ঘৰ পালে গৈ । 


২ সী 3: সু 


মাকৰ ঘৰত সৰল| খাই লৈ স্মস্থ হ’ল। মনত তাইৰ স্থখ নাই । 
স্থানীৰ পৰা আতৰ হোৱাতো! তাইৰ ডাঙৰ দুখ। সৰলাৰ মনৰ পৰ! 
চিন্তা আতৰ হবলৈ মাকে মুঠে আহৰি নিদিছিল। হয় কাপোৰ বাটি- 
কঢাত, নহয় তাত শালত, নহয় স্থতা লোৱাত, নহয় আই, বাই, পেহী 
জেঠাইব লগত কথা বতৰাত ব্যস্ত থাকিছিল। সেইবোৰৰ মাজেৰেও 
সৰলাই গিৰিয়েকৰ চিন্ত! কৰিছিল। মাজে সময়ে তাইৰ মূৰ ঘুৰণি 
উঠে। মূৰ ঘুৰণি তাইব বাঢ়ে। মাকৰ ঘৰত থক| জী যেতিয়| বেমাৰ 
হলেও আদৰ ঙুশ্ৰাষা পাইছিল। ক’লামুখখ মাত খাব নেলাগিছিল। 
‘* ইঘৰ সিঘৰৰ জীয়াৰী বোৱাৰীৰ মুখে মুখে ওলাল, সৰলাক গিৰিয়েকে 
এৰি দিছে। এই কথাৰ কাৰণে তিৰোত| সমাজত কথাৰ পাত| পাতি 
হ'ল। মাজে মাজে বোল| বুলিও হ’ল। মুখৰ পৰ| কথ| বাজ হৈ 
বতাহত মিহলি হ’ল। মৰলাৰ কাণতে| পৰিল। এষাৰি মাথে কথ| 


( ৪৪ ) 


কিন্তু সেয়েই সৰলান বিষ পান হ’ল। দুখ চিন্তাত পেটত ভাত পানী 
নোযোৱা হ’ল। গিৰিয়েকে এৰি দিয়া, তিৰোতাৰ অপনানৰ কণা । 
অসতী, চৰিত্ৰহীনা তিৰোতাক হে গিৰিয়েকে এৰি দিয়ে। গিৰিয়েকে 
এৰি দিয়াৰ পিচত তিৰোতাৰ স্থান নেণাকে। তাইৰ দ্বিতীয় বিবাহ = 
নহয়। মাক পিতাকক কেইটিমান খৰচবুলি টকা দি৷ গঞাক 
দি আন ব্যক্তিৱে প্চুৱ| কৰি লৈ যায়। পিচুৱা তিৰোতাৰ সেই ঘৰত 
স্থান নেথাকে । আনকি মৰাৰ ভোজ ভাত পৰ্য্যন্ত নিদিয়ে । 
আত্মঘাতী বা অপঘাত মৃত্যুব-ত্ৰেৰাত্ৰি অশৌচৰ দৰে অশৌচ ত্ৰেৰাত্রিত 
খণওন কৰ| হয়। সতি সন্ততিৰে| সম্পত্তিত সময় বিশেনে স্বত্ব 
নেথাকে। _= খ 
মাকৰ ঘৰত জীৱনটো চিন্তাৰ অশান্তিৰ মাজেৰে দূৰুহলৈ লৈ গ'ল। _ 
আনৰ ঘৰে দুৱাৰে অহ| যোৱা এৰিলে ।‘-"স্বামীৰ প্ৰতি কদৰ্থনা, লাঙনা, 
মিৰ্্যাতন পাইছিল; ভাত মুঠিৰ পৰ| বঞ্চিত হৈছিল যদিও এতিয়| 
তাতোকৈও যেন তাইৰ দুখ বেছি । ..তাইৰ এঁভাৱিক বেনাৰ উপস্থিত 
হ’ল। কোনোবাই কৰবাত কিব| কথা কলেই তাই চক খাই উঠে যেন 
তাইৰ হে কথা| কৈছে। এই বিলাককে গুণি গাঁথি ঘৰৰ বাজ নোলোৱা 
হ’ল| চিত্ডাত গৰ্ভ গলিল। খোৱা লোৱাই তাহঁক ৰুচি দিব 
নোৱাৰ| হ’ল ।...এতিয়া যদি তাই গিৰিয়েকৰ ওচৰ চাপে ঠাইতো 
নিন্লিয়ে। আগতে এটি ঘৰেই পাইছিল। এতিয়াতো৷ সিও নহব। 
গৌঁহৃদৰ ভিতৰ সোমাব নোৱাৰিব। ..কিজানিবা| এতিয়| গিৰিয়েকৰ 
শরন্নতাপ 'আহিছে। চাৰুৰ ব্যৱহাৰত কিজানি অসন্বষ্টই হৈছে। 
তাইতো কোনো বা-বাতৰি নেজানে। অহা দিন ধৰি গিৰিয়েক 
কোনে| খবৰ তাই পোৱা নাই। তাই গিৰিয়েকৰ খবৰৰ কাৰণে উদ্বিগ্ন 
হে পৰিল। 


চু 
ভন য খী 


( ৪৫ ) 


পৰচক্চা কৰ৷ তিৰোত| সকলৰ প্রধ1ন দস্তৰ | বাহ্যিক, সামাজিকৰ 
বা-বতাহ নেপাই, চাৰি বেৰন মাজতে সিহঁতৰ জাৱনযাত্ৰ| | বাহ্িক- 
তাৰ পিনৰ পৰা| সিহঁত অন্ধ । আপোন পেটীয়| স্বভাৱ তিবোতাৰ 
অন্মগত। প্রথমে সিহঁতে নিজৰ স্বাৰ্থ পুৰণ কৰিবই কৰবৰিব। নিভৰ 
বাহিৰে আন স্ুবুজে। বিয়াৰ পিচত স্বামীক পাই নিজত্ব কিচু অংশ 
স্বামীৰ হাতত অৰ্পণ কৰে । তাৰ পিচত লৰ৷ ছোৱালীৰ ওপৰত দিয়ে | 
সিহঁতৰ জীৱন যাত্ৰাৰ গওডী ক্ষত্ব / কামন|-বাসন| আৰু মাতৃত্বই 
তিৰোতাঞ্গাতি। ..ঘৰৰ ভিতৰত গিৰিয়েক বা আন কাৰোবাৰ পৰ| 
যি শুনে সেয়ে সিহঁতৰ সম্বল। তাকে সাৰ কৰি লৈ চাৰি আখৰ জে।ৰ! 
খহা দি সিহঁতৰ সমাজত উলিয়ায় |..,সৰলাৰ চৰিত্ৰৰ ওপৰত ৰহন 
সানি সিহঁতে বহু কথ| উলিয়ালে ৷ সিহঁতৰ কথাৰ অন্ত নাই। শব্দৰ 
স্পন্দন বাযুত লীন হৈ সৰল৷ৰ কাণত সোমাল হি। সৰলাৰ সৰল হিয়া 
দহি গন । সৰলাৰ মাক নিৰ্জু, সবল আছিল যদিও সৰলাৰ কাৰণে 
গা-পাতি ফুৰাত কথাৰ ৰেখ৷ আৰু বাঢ়িল। বোৱতী সৌোতে বাধ] 
পালে তাৰ কোব বাঢ়ে। কথ| বতৰাৰ যুক্তিৰ সীম| নেথাকিলে যদি 
প্রতিবন্ধক পায় তেনেহলে তাৰ প্ৰচাৰে| বাঢ়ে ৷ 

গিৰিয়েকৰ খবৰ লবলৈ সৰলাই পিতাক মাকৰ ওচৰত হিয়! ভুকুৱাই 
কান্দিলে। জোৱায়েকৰ ব্যৱহাৰত অসন্তুষ্ট হৈ পিতাকে জোৱায়েকৰ 
কাষ নেচাপিবলৈ দ্বঢ়গ্ৰতিজ্ঞ হৈছিল। জীয়েকৰ বিননিত কঠোৰ 
প্রতিজ্ঞা ন ৰহিল। দিন চেৰেকৰ মূৰতে পিতাক যোৱাৰ ঠিক কৰিলে৷ 


০2 ্ ণীঃ 


গ৭€7|শ 1]; ু/॥| নি নুৰ জও বেঢ়ুৱ||ট বেতিয়| অঁতৰিল ভাই 
|খ(৭ ৭1 ন|{0|ৰখ| 6’ঠ | '8তথিন তাৰ মুখৰ পিনে চাই দুখক নীৰৱে 
গা ব|শ )1||৮% | এ/তিয়| ত|৫ ক|ৰ পিনে চায়] তাই কাক চাই 
গ|খন|৭ ৬] } চনুৰখ প|ন| আ|তনিল। মুখখ নাত আতৰিল। 
[ন |পচঙ ন|[ত, ৰ।[তৰ গিচত৷ দিন তাই ৰিচনাতে পৰি৷ থাকে। 
কেণেও ত|৫ক জে|ৰ বৰিও থুৱাবি নোৱাৰ| হ'ল। তাই কি কৰিব, 
ত|চ্‌ৰ উদে [৷ অনেতে| নেজানিলেই তায়ে| নেজানিলে। 

মদৎল|৭ আশ | ন|ই, ভবিষাত ন|ই। আশ|ৰ ফিৰিঙতি যিকণ আছিল 
|িও আ|তৰিণ। জগ্নণ।ত| পিতাক ম|ক আছে সঁচা, কিন্তু বিবাহৰ 
|পচত (তেওলোক পগখ। মময়ত বাধ্য হৈ পিতাক মাকে সাবটি 
ণণেও ঠগি 'ককেবকায়| | আীয়ে্থ দ্খ সহিব নোৱাৰি পিতাক মাকে 
তাইক তেওঁলে৷কম আশয়লৈ আনিছে। মৰল| পিতাক মাকৰ আশ্ৰয়ত 
ণাণিতা। ম|মাজিক ক্ষেত্ৰত স্খায়তঃ মৰলাৰ পৈতৃক ভিঠিৰ ওপৰত 
কোণে! অধিকাৰ নাই। বিয়াৰ আগমুহ্ওঁলৈ পিতাক মাকৰ দাযিত 
থাকে, পৈতৃক ডি|ঠিত স্বত্ব থাকে। বিয়াৰ পিচত পিতা মাক সদ্বোধনত 
থাকে যিও সোধ গোঁচে, আচাৰ ব্যৱহাঘখ আগ্মীয় কুটুম্বৰ নিচিনাই হৈ 
গথে। বিয়াৰ পিচৰ গব| তিৰোত| স্বস্ধাধিক।1ৰী হয় স্বামীৰ ঘৰত। 
গেয়ে তাইখ ঘৰ, গেয়ে তাইৰ মম্পত্তি। সিহঁতে তাইৰ আগোন। 
পিত, ষ1ত|, ককাই, তাই মকলে| যেন আত্মীয় কুটুম্ব । ,, গিৰিয়েকৰ 
ঘধতে যদি খামটি ধৰি থাকে তেনেহলে সম্পত্তিৰ স্ব পায়, নহলে তাই 
যদি দ্বিতীয় গুৰুষখ কায চাপে প্রথম পুৰুষৰ সম্পত্তিৰ ভাগৰ গৰাও 
বঞ্চিতা হয়। এয়ে মমাজৰ ধীতিননীতি। বেদ উপনিষদ, শাস্ত্ৰ সাহিত্যত 


( উপ )} 


নাৰাঁৰে সংবশ্ৰে্ট স্থান । নান্বীৰ পূজা, নাবীৰ মাতৃত্বৰ গুণ গৰিমাৰে 
মাহিত্যৰ হুষ্টি। লিখনী হ'ল আকাশ লঙ্ঘ| আৰু বা্তৱ হ'ল সাগৰৰ 
তলি । 

বলা এঠাইৰ, এঘবৰ। চাক আন ঠাইৰ আন ঘৰৰ। জীৱকান্ত 
আৰু মধুনাথ দুয়ো ভাই ককাই এক পিতৃ-মাতৃৰ সন্ধান দুয়ে| 
দুয়োৰো সংগ|ৰ পাতিলে ভিন্ন গাৱঁৰ ভিন্ন বংশৰ তেজ পানীৰ কন্যাৰে | 
জীৱকাশুই মধুনাথক মৰম কৰিছিল।' মধুনাথে ককায়েকক ভক্তি- 
কৰে। চাঁৰু-সৰলাই বুজি নেপায় সিহঁত দুয়ে| ভাই ককায়েকৰ অৰ্থ ৷ 
চাৰুৱে বুজে নিজ্ৰটো| আৰু বুজে অজৰ স্বামী-সন্তানক মধুনাথ 
কি হয়? তাক আপোন কৰি লোৱাৰ মৰ্ম্ম তাই নুবুজে ।"**** ভিন্ন 
আচাৰ ৰীতি, পাৰিপাখ্বিকতাত জন্ম ছুই জ"য়েকৰ । সিহঁতৰ নিভৰ 
বংশগত বা জন্মগত স্বভাৱ কি দৰে এৰে ? আন পিনে নিজৰ স্বামীক 
আপোন কৰি লওঁতে আহি পৰে সিহঁতৰ গাই গোট| পেটে ভৰাল 
প্ৰকৃতি। খোৱ| বোৱালৈ আহি পৰে হিংস| কপটত| আৰু তাৰ পিচত 
মনোমালিন্য । গিৰিয়েকৰ কাণৰ কাষত আম জনৰ বিপক্ষে অনল 
বিৰুদ্ধাচাৰী কথাৰ বান চলায়। হয়তে| সময়ৰ সৌতত ঘৈণীয়েকৰ "_ 
বান্ধত গিৰিয়েকো মেৰ খায়। ৰ 
.__ ভাই ককায়েকৰ মৰম চেনেহ বিয়াৰ আগমুহ্ৰ্তলৈ অটুট থাকে । 
আটাই কেইজনৰ বিয়|ৰ পিছত ভাই-ককাইৰ সম্বন্ধৰ ডোল বলি বলি 
শেষত ছিঙি যায়। ভজায়েকহঁতৰ স্বভাৱগত স্বাৰ্থবিদ্বেষ সংঘ্ষলৈ 
ৰূপ লয়। পৰুৱাই পৰ্বত খহায় হেজাৰ হেজাৰ দিনৰ অবিৰাম চেষ্টাত । 

বিয়াৰ পিচত ভায়েকে ভায়েকৰ সম্বন্ধ ছিঙি দি নকৈ ঘৰ 
তাতেই যেন এপুৰুষৰ বুৰঞ্জী শেষ | 
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পিতাকৰ আদৰৰ হলেও স্ৰলাৰ স্লায়তঃ পৈতৃক সম্পত্তিত স্বত্ব নাই।.- 


তাৰ বাবেই গৰিহনা অপযশ পাইছে। বিয়াৰ পিচণঙে| যদি ভায়েক _ 


৷ 
। 


ইতৰ দৰে সম্পত্তিত স্বত্ব থাকিল হেঁতেন তেনে হে সবলাই লোক, 


অপযশ হয়তে| নেপালে হেঁতেন । 


গিৰিয়েকক এৰি যোৱাৰ কেইমাই মানৰ মূৰত সিহঁতৰ গাৱ ত এক 
মহিল| সভ| বহে। মহিল৷ সভ্মৰ নেত্ৰীৰ মুখত নহিল৷ গভাৰ উদ্দেশ্য 


বোৰ ভাল দৰে তাই শুনিছিল ।.....‘মন মাৰি ঘৰৰ ভিতৰত মোমাই- 
থকাতকৈ নাৰীৰ সেৱাত ব্ৰতী হোৱাৰ কথাই তাই ভাবিলে। মনত 
কোনে| ৰকমৰ অমঙ্গলীয়া চিত্তা তাইৰ আহিব নোরাৰিব। হয়তো 
পূৰ্ব্বজন্মৰ পাপে| খওন হব ।....‘‘মহিলা সভাত যোগ দিয়াৰ কথাকেই 


তাই সিদ্ধান্ত কৰিলে। 


মাক পিতাক কোনে| মতে সন্মত নহল। জায়েকক কলেকে| 
যাব নিদিয়ে । জীৱন ভৰ পুহি ৰাখিব। পিতাক মাক থাকোতে 
জীয়েকৰ আলাই আথ৷নি হবলৈ দিব নোৱাৰে। জীয়েকক আগত- 


ৰাখিয়ে মাক পিতাকে স্থখ লভিব । 

দিনৰ পিচত মাহ পাৰ হৈ গ’ল। ইয়াৰ ভিতৰত কত মৰিল কত 
উপজিল ।.-....জীয়েক সৰলালৈ এজ্ন ভাল লৰ| ঘৰতে চপাই লবলৈ 
পিতাকে আলচিলে। জীয়েকৰ নামত কিছু মাটি-সম্পত্তি অৰ্পণ কৰিব 
বাতে ভাল দৰে খাই থাকিব পাৰে। জীয়েক সন্মত নহল। পিতাকে 
ভাবিলে, ভাল লৰ| পালে জীয়েক সন্মত হব। প্রথমে সন্মত নহলেও 
পিচলৈ গৈ সন্মত হব। * * * পিতাকৰ মনোমত লৰ| নেপাণে। 
বি দুই চাৰিজন ওলাল গিও অঁকৰ| নাইবা চৰিত্ৰহীন । এবছৰ কা্গ 
লৰ বিচাৰি নোপোৱাত, দুৰূহ বুলি ভাবি এৰি পেলালে ৷ এ &% 
যি কদ্মী,তাৰ স্বাৰ্ধীনত| আছে। তাৰ মান সম্তম আছে। সি সমাজ 


! 
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আৰু নিজৰ নিজত্ব বুজি পায়। দুখ কষ্ট, ঘাত প্রতিঘাতৰ ন|জেদি 


হলেও সি তাৰ সংসাধ চল|ই লৈ যায়। কোনে| বৰ্ম্মা লোক পৰৰ 


আশ্ৰয়ত চপনীয়া হৈ নেথ।কে । 

সম্বলাৰ স্থখ তৃণ্ডিৰ কাৰণে পিতাকে উপায় বিচাৰি ক্লাস্থ হৈ পৰিল। 
স্থামী অবিহনে যৌবনকাল কটোৱাত যে জীয়েকৰ অপাৰ দুখ হৈ 
পথখিছে ভাল দৰে উপলপব্ধমি কৰিলে। মনলাৰ মুখ্য জোযে|তিহানতাহ 
পিতাকক বৰ দুখ দিলে। তলুপৰি তাইৰ চকুৰ পৰ পানী নতৰে 
খোৱা-লোৱা নকৰে, মনমাৰি বিছনাত পৰি থাকে। সৰলাৰ কাৰণে 
পিতাকৰ দুখৰ সীমা! নাইকিয়| হৈ পৰিল । 

কাষৰে গাৱৰ ৰামনাথৰ ঘেনীয়েক নৰিবৰ তিনি মাহ হ’ল। চ্যৰি 
বছৰায়া৷ ছোৱালী এজনী এবি থৈ ঘৈণীয়েক মবাত তাৰে| দুখে কুলাই 
পাৰ্চিয়ে নধৰ৷ হ’ল। অৱস্থা তাৰ সন্তোষজনক নহয়। খেতিৰ ভাতে 
নওমাহ নাথে| খাব কুলায়। বাকী তিনি মাহ ইয়াৰ তাৰ ঘৰত কান 
কৰি কোনে| মতে ভাত মোকোলায়। খেতিৰ বা বসন্তিৰ নাট 
বুলিবলৈ ও তাৰ বৰ বেচি নাছিল।৭ৎ আধিয়া মাটি চহ কৰি অৱস্থ] 
এইখিনিলৈ আমে । ৰামনাথ বেচ, পৰিশ্ৰমী । পৰিশ্ৰম কৰিও যে 
'তাৰ অৱস্থা উন্নত কৰিব পৰ৷ নাই, তাৰ কাৰণ পৈতৃক সম্পত্তি 
নাছিল। তদুপৰি হালৰ গৰু দুবাৰ মৰাত সিজয় পৰি গৈছিল। 
দ্বিতায় বাৰ বিবাহৰ কাৰণে তাৰ খৰচ নাছিল। ব্বিতীয় 
ংসাৰৰ কথণ| তল পেলাই দুখ কষ্টৰ মাজেদিয়ে দিন অতিবাহিত 
কৰিলে । 

সৰণলাক বামনাথৰ ওচৰত দিয়াৰ সিদ্ধান্ত কৰিলে। ঘৰৰ কাষতে, 
মাক পিতাকৰ চকুৰ আগত থাকিব আৰু তাইৰ দুখ নহব। এয়ে 
'আছিল মাক-পিতাকৰ মনৰ ভাব। সৰলাৰ ভৱিষ্যত জীৱনৰ দুখ 
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মোচনৰ কাৰণে দুপুৰা! যাও দানি দিব। নিয়াৰ দিন বাৰমকলে৷ $_ 
ঠাক হ'ণল। ূ যি 

মধুন|থৰ ব|হিৰে দিতীয় স্বাণী নলবলৈ সৰল| দুঢ়ণ্ৰতিস্ত | ৰ 
ম|কব মনোভাব তাই নিব পৰাত কান্দি কাঙ্গি % 
কৰিণে। পিতাকে ভাবিছিল সৰাই বুজা নাই কাৰণে ৮ 
কষিছে। “বিয়| দিয়| কন্যাই শাহুবা খাৰ্টিবলৈ যোৱ| পৰত গা 
পিতাকে তেনে ধৰণৰ কথাকে ভাবি জীয়েকৰ কথাত গুৰুত্ব ন 
মাকৰ ওচৰত তাইৰ আপত্তি বিবৰি কলে। মাকে তাইক কনৃ বুদ্ধা 
তথাপি তাই প্রবোধ লব নোৱাৰিলে । 

বিয়াৰ দিন আহি পৰিল। সবলাৰ মনত দুখ ভাব নাই। অন 
খন শিলৰ ৰেখাৰ নিচিন| কঠোৰ হ’ল যদিও প্রকাশ্ডে তাই শাব্বন| নাচ 
কৰাকে দেখুৱালে । সকলোৱে সৰলাৰ পৰিবৰ্ত্তন অহাটোকে বুজিনে 

মাজতে তিনিটা দিন । ৰাতি পৰে কত সৰল| ঘৰৰ বাজত ওনার৷ 
আৱশ্যকীয় দুখন মান কাপোৰ আৰু তাইৰ হাতত থকা যত্মামাত 
পইচ| লৈ ৰাজআলিত তৰি দবিলে। তাই কলৈ বাৰ নেজানে। গো 
পোনে গৈয়ে থাকিল। ৰাজ আলিয়েদি নগৰ পায়গৈ। মান 
নগৰলৈ ৰাজ আলিয়েদি চল| চল কৰে। তায়ে| নিশ্চয় নগৰ পাব।- 
বাটৰ দুয়ো কাবে হাবি। ৰাতিৰ নিজানত সি গহীন হৈ গৰিহে। 
নলে নাজে শুনি গল চৰাই চিৰ্কতিৰ মাত । তাইৰ আগেৰে ছুই এ 
বনৰীয়| ভস্ক চলাচল কৰিলে। কোনেও তাইক বাট আগচি 
নাই। তায়ে কাকো জোকোৱ| নাই।...ভয্ন ভীত তাইৰ ধ 
নাহ | মেচিনৱ চক|ৰ দবে তাইৰ ভৰি চলি গৈয়ে থাকিল। জা 
ডু প্ৰসক্কমন+- তাৰ পিচত ছদুগৰ হ’ল। সন্ধিয়াৰ 

' ৰাৰব বুকত ভৰি দিলে। 
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কিংকৰ্ত্তন্যবিমূঢ় হৈ তাই উঠি বহিল। নিশাৰ শা্য়ৰ কাৰণে 
খোজ দিলে, মামুহৰ ঘৰলৈ। কাৰ দৰত বোনাইকাক কি বুলি৷ 
কব? 

যাদব দ|গৰ ঘৰত নিশ| আশ্রয় লৱলে। তেওঁ প্রাথনে অনান্থি৷ 
হৈছিল। কিন্তু ঘৈণীয়েকৰ কণাত বাধ্য হ'ল। তিৰোতাৰ লগ 
তিবোত|। তিবোতাৰ দুখ তিৰোতাই নপতিরালে আনে নপতা | 
দাসৰ ঘৈণীয়েক সৰলাৰ ব্যথাত ব্যথিত হ’ল। পৰ্পৰে পৰশ্পৰৰ দুখৰ 
আলাপ আলোচনাত মগ্ন হৈ পৰিল। বেনিব| ছুয়ে| পুৰণি বন্ধুহে, 
বহু দিনৰ মুৰত লগ| লগি হৈছে। ৰাতি গল। পূব হ'ল। 

ৰ লী ৰ: কল: 

সৰল গৈ নাৰী কল্যাণ সমিতিৰ কাৰ্য্যানরৱত নবোনাল। সৰলাক 
বহু ধৰণৰ ভ্ৰেব| প্ৰশ্ন কৰি কাৰ্ধ্যালরত স্থান দিলে। নাৰাকল্যাণ 
সমিতিৰ আশতিত প্রায়বিলাক , তিৰোতাই সৰলাৰ দৰে দুৰ্ভগ| | 
কে গৰাকী নানৰ বাহিৰে আটাই কেজনী বিধব| | সবলায়ে| বিবব। বুলিয়ে 
পৰিচয় দিলে । 

কাধ্যালয়ৰ ঘৰটে] পৰিকাৰ পণিচ্ছন্ন। তাত ৰাইকই, হাই উৰুমি 
একোৱে নাই। ক্ষন্তেকীয়া কথ| বতৰাৰ বাহিৰে প্রত্যেকে নিতাল 
নাৰি নিজৰ কামত ব্যস্ত থাকে। মুখমণওলত প্রত্যেকৰে কল| ছা। 
দহি যোৱা অস্তৰ। কথাই কথাই এত্যেকে এৰে গভীৰ হুমুনিয়াহ । 
সৰলাৰ হুমুনিয়াহ লগ লাগিল সিহঁতৰ হুমুনিয়াহতে। ঘৰটে| গহীন 
গণ্ভাৰ। তাত যেন মামস্থহ নাই, নতুব| আগতে সি ঠাইত মৰিশানি 
আছিল, এয়ে ভাব হয় |...,..নিপীড়িত নিৰ্ধ্যাতিত হৈ কপালৰ সেন্দুৰৰ 
ফোট মচি সিহঁত ইয়াতে আলহী হল হি। 

কাণ্যালয়ত কেবাখনো তাত শাল আছে। আশিত| সকলে স্থত 
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কটা তাত বোৱা আৰু কাপোৰত ৰঙবিৰঙৰ ফুল তোল| বন কৰঙ্কিৰ 
লাগিছিল। ইয়াৰ আয় উৎপনৰে কাৰ্ধ্যালয়ৰ যাৱতীয় খৰচৰ পৰ| 
খোৱা লোৱা সকলো খৰচ উলিয়াইছিল। পৰিচাৰিকা আছিল তিৰোত। 
মামুই ৷ 
মহাত্মা গান্ধাধ আচনি মতেই সংঘ চলিছিল। সংঘত নিয়মিত 
ভাবে প্ৰাৰ্থণ৷ আৰু ধৰ্ম্মচৰ্চছচা হৈছিল। নিৰক্ষৰ তিবোতা সকল সংঘত 
অহাৰ লগে লগে লিখ! পঢ়া কৰিব লগীয়| হয়। সংঘৰ প্রত্যেকে ধৰ্ম্মপুথি 
আওৰাবলৈ সক্ষম ।...মাজে সময়ে সংঘৰ সংগঠনত গাৱলৈ যোৱা 
প্রত্যেকৰে কৰ্ত্তব্য আছিল। 

নগৰৰ গণ্য মান্য লোক সকলৰ নাৰবীসংঘই নতুন ফ্যচনৰ সেত 
বোৱালে। নাৰাসংঘৰ কুটীৰশিল্পৰ উপাদান উপভোগ কৰ| গণ্যমান্ত 
সকলৰ কৰ্ম্ম । ঘৰুৱা শিল্পৰ প্রতি কত. যে আগ্ৰহ--কথাৰে কাৰ্য্যেৰে 
ঘৰে, বাহিৰে, সমাজে প্রচাৰ হ’ল।...নাৰীৰ কোমল হাতৰ উপাদানৰ 
লগতে পাই নাৰাৰ মৌসন| মাত আৰু মধুৰ হাঁহি। সেয়ে নাগৰিক 
সকলক আকধিত কৰি তুলিলে। কিম্‌ব্দস্তিৰ দৰে গ্ৰীকৃষ্ণ গোপাল 
হৈ গক চৰোৱ| কালত, গৰুৱে যিমানে খায় সিমানে তাৰ পেট নভৰে৷ 
বাতি দিনষ্য চিন নাই। লফ, লফ, কৈ খায়ে থাকে। তৈতিয়! 
গোপালে খং উঠি গৰুৰ পেটত গোৰ শোধায় দুটা পেট কৰিলে। 
_মানহ্হৰে| বয়স ভাটি নিদিয়ালৈ কামশক্তিৰ প্ৰৰোচনাত মন উগুল 
খুগুন হৈ নাচি থাকে। লোভ নকমে বাঢ়িহে যায়। নিজৰ স্ত্ৰীয়ে 
যেন কামন| পূৰণত তৃপ্ডি দিব নোৱাৰে।.‘‘‘কুটীৰশিল্পৰ প্ৰচাৰ 
আনহাতে নাৰীসংঘৰ হিতসাধনাৰ্থে যত্ববান হ’ল, মহান আদৰ্শ বুলিয়েই । 

কাৰ্ধ্যালয়ৰ পৰ| প্ৰায়ে সন্ধিয়| পৰত নিশাটোৰ কাৰণে দুই এগৰাকী 
মহিল| বাহ্বি হয়। বিশিষ্ঠ নাগৰিকৰ তৃপ্তি পলুৱায়। নাগবিক 
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ধনে জনে সহায় কৰে। নগৰৰ কথা| 
আনৰ দ্বোষগুণ খুচৰি ফুৰিবৰ কাৰে| 
সময় নাই, আৱশ্যকে| নকৰে। লগ সমনীয়াৰ লগত এনেবোৰ কুচৰি 
মেল ওলায় যদিও সি ৰগৰতে পৰিণত হয়।... ' সাংসাৰিক আৰু 
চিৰকুমাৰ বহুলোকে এনেধৰণৰ সম্বন্ধ ঘটাই আমোদ পএমোদ কৰে। 
বৰমূৰীয়| সকল যেতিয়া সংঘৰ পৃষ্ঠপোষক তাত দায় দোষ নাই। 
তেওঁলোকৰ জৰিয়তে চৰকাৰী বেচৰকাৰী অনুষ্ঠানৰ লগত জন 
ব্যৱসায় চলে । আখধিক দিকৰ পৰা সন্তোষজনক হৈ থাকিল। 

তেওঁলোক সেৱিকা|। বিধৱাৰ চলন ফুৰণ নীতি নিয়মব পৰ| 
এওঁলোক বহু নিলগত। সেৱিকা যেতিয়া দুখ চিত্ত সকলে৷ আঁতৰাই 
নতুন জীৱন লৈ নতুন পন্থাৰে আগবাঢ়ে । 

সময়ত গভীৰ হুমুনিয়াহ পেলাই যদিও, আনন্দ সফফুটিত থাকে। 
সৰলাক সিহঁতে বহু বুজালে। মনমাৰি থাকি লাভ কি? যিটে| হৈ 
গ’ল গ’ল। এতিয়| যি পাইছা তাকে লব লাগে। তাই হকা বধ| 
নকৰে। কিন্তু নিজৰ মতে তাই চলি গ'ল। তাইবৰে| চলন গতিৰ 
পৰিবৰ্ত্তন আহিল। দিনৰ ভাগত বহু পুৰুষে কাৰ্ধ্যালয় চাবলৈ আহে।. 
তেওঁলোকৰ লগত কথা বতৰা হব লাগে। এতিয়া| তাহঁ কথা বতৰ| 
কোৱ| হ’ল। বহুতে মহিল| সক্ললৰ লগত মুখ খজুৱায়হি। দ্বিনৰ 
পিচত দিন যায়। দিন ক’ত এক ধৰণে থাকে ? তায়ো কথাৰ মাজে মাজে 
তাল দিয়া হ’ল। আন কেজনী মহিলাই পুকষৰ লগত সংশ্রৱ কৰ| 
তাই জানে। ৰাতি কাৰ্য্যালয় এৰি যোৱাৰ কথাও জানে। কোন 
পুৰুষৰ কেনে সমাদৰ সিহঁতৰ ভিতৰত আলোচন| হয়, তাই শুনে । 
ব্যক্তি বিশেষষ পিহঁত উপভোগ্য হৈ পৰাত কাৰ্য্যালয়ৰ লগে লগে 
সিহঁতৰে| জীৱন নিৰ্বাহ শুভ হ’ল। সুন্দৰ সাজ পোছাক আৰ্ক 


সকলেও তাবে বিনিময়ত 
প্ৰত্যেকেই নিজ কামলৈ ব্যণ্ড। 
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লগতে পাই পইচা গিহঁতে পালে। বিধৱাৰ পৰিবৰ্ত্তে নধনাব কূপ 
লাবণ্য ললে। 

সৰলা আহিছিল শাণ্তি শৃঙৎাল| বিচাৰি। দ্বিতীয় পুৰুষৰ কায 
নেচাপিবলৈ তাই ঘৰৰপৰ| বাজ ওলাল। ভজনসেৱা| কৰি জীৱনৰ 
বাকীদিন কেইটি কটোৱ| আক লগতে পূৰ্ব্বজন্মৰ যি অভিমম্পাত আছিল 
তাক খণ্ডন কৰ| । কামন| বামনাৰ পৰ| তাইৰ মন আঁতৰত আছিল। 
_ মনৱ চিত্তাই গটীকৈয়ে তাইক বিধৱাৰ বাপ দিছিল। খোৱা 
লোৱাত তাইব তৃপ্তি নাছিল।......তাইৰ লগৰীয়া কেজনী বিধবা | 
কালত এতো্যেকেই নিজক সংযন কৰিব নোৱাৰি পুকবৰ কাষ চাপিছিল। 
তাৰ কাৰণে সিহঁত সমাজৰ পৰ| পতিত| হৈছিল আক কোনে| কোনে৷| 
সমাজৰ হেমটাঙোনক ভয় কৰি ইয়াত আহি থিতাপি লৈছে ।--এতিয়| 
অৱশ্যে সিহঁতৰ স্থখ। নিৰ্ধষ্যাতন নিপীড়নৰ পৰ| সিহঁত মুক্ত । পুকবৰ 
দৌৰাত্ম্য, সমাজৰ কঢ়া শাসনে সিহঁতক ঢুকি নেপায়। পুকব জন মৰিল 
বুলিয়েই সিহঁত বিধৱ| হ’ল। ব্যাকৰণ, অভিধ|নত ‘বিধৱা’ শব্দ আছে 
গতিকেই হৈছে। বিধৱ| হ’ল বুলিয়েই সিহঁত নৰকী পাতকী নহয়। 
পিহঁতে| মাইহে, সিহঁতো| মৰ| নাই, সিহঁতৰতে| ভূল নাছিল। সিহঁতে 
জীৱনটে| যাৰ ওচৰত অৰ্পণ কৰিছিল সিহঁতৰ মৃত্যু হৈছে। অঙ্গ 
পরত্যঙ্গ অচল হৈ পৰাত সিহঁতৰ মৃত্যু হৈছে। ইহঁতৰ দোবত সিহঁতৰ 
মুত্যু হোৱ| নাছিল। .....,সিহঁতৰ নতুন জ্যোতিৰ চিন্তাধাধাই প্রতিবাদ 
কৰে । 

নতুন জীৱনৰ পথ ধৰাত সৰলাই লিখাপঢ়| শিকিলে। পিন্ধন উৰণ 
শিকিলে। মানুহৰ লগত কথ| বতৰ| কোৱা, ব্যৱহাৰ সকলোখিনি তাই 
বুজি ললে। এতিয়| তাই নিভুৰ্ল নিসঙ্কোচ ভাবে চলিব পৰা| হ’ল। 

সৰলাই কেব| দিনে| কেব| জনে| লোকৰ নিমন্ত্ৰণ প্রত্যাখ্যান 
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কৰিছিল। তাই এতিয়াও পুৰুষৰ কায নেচাপিবলৈ দুঢ়প্ৰতিম্ত ন 
ধৰণব প্রশ্নই তাইৰ অনশুৰত হেন্দোলনী তুলিলে। বি তাই ইয়াডে 
থাকে তেনেহলে তাইখ জীৱনৰ ব্ৰত ভঞ্গ হয় আৰু যদি নেথাকে কলৈ 
ধায়? ঘৰলৈ কোন মুখে যাব। ত্ৰত ভঙ্গ কৰিবলৈ তাই ইয়ালৈ 
আহিব নেলাগিছিল।......‘পৰিচাৰিকাৰ লগত দুৰ গাৱলৈ বাব ওলাল। 
সন্ধিয়া পৰত তুবন দাগে মটৰ লৈ আহিল। মন্থৰগতিত মটৰ চলিল। 
কিছুদুৰ গৈয়ে পৰিচাৰিক| মটৰৰ পৰ| নামিল। সবলাক তাই কৈ 
গল--এখেতৰ লগত যোৱা, কৰ্ম্ম স্থানলৈ এখেতে লৈ যাব। তুমি 
তেওঁৰ কথ| নেপেলাব| |......মটৰ গ'ল। দাসৰ ঘৰ পালে। 
পৰিচাৰিক| নমাৰ লগে লগে সৰলাৰ বুকুখন চিৰিংকৈ গ’ল। ধাৰাবাৰে 
চকুলে| বব ধৰিলে|... ৰাতিখোৱাৰ পিচত সৰলাক দাসৰ কোঠাৰ 
ভিতৰলৈ লৈ আহিল। সৰলাৰ মুখ কেহেৰাজ বৰণীয়া হৈ পৰিল। 
চকুত পানী ওলাল।. আৰু তাই একে ঠাইতে নীৰস তৰুবৰৰ দৰে 
জঠব হৈ থিয় দি থাকিল। কত কথ| স্নুধিলে কিন্তু তাইৰ মুখৰ পৰ 
নাতি নোলাল। তাইৰ পৰিধান বস্ত্ৰ, সকলে| বিলাক খুলি উলঙ্গ কৰি 
তাইক কামাতুৰ কৰিবলৈ বিচাৰিলে ৷ কিন্তু তাই তলমুৰ কৰি দ্য 
হৈয়ে থাকিল। নিজৰ গাৰ বস্তু খুলি তেওঁ তাইৰ লগত তাণ্ডব নৃত্য 
কৰিবলৈ বিচাৰিলে। তাতো হতাশ হ'ল। কৰিত| আবৃত্তি কৰি 
পৰাজয় মানিলে তাৰ পিচত প্রলোভন-লোভ ; এই সমস্ত সম্পত্তিৰ 
ভাগ্নে অধিকাৰী, তাই কত স্বুখত দিন নিয়াৰ পাৰিব, ইত্যাদি। অকি 


বিনি লন = এটাও ৭ ও, য় পতিক ॥%= | 


ৰি _ 


( ৫৭ ) 
গৰ্লাবি গিৰগিবাঁই পৰ| চকুলোৱে দাযৰ উন্মত্ত উদ্বিগ্ন অন্তৰত চিন্থাৰ 
ৰেথা আঁকিলে। তেওঁ সাম্য হ’ল।,..,..সৰলাক বিছনালৈ লৈ গ’ল। 


ভগাস্বৰেৰে দাসে সন্বলাব ওচৰত কামন| পুৰণৰ কাৰণে কাকুতি মিনতি 
কৰিলে । সব্বলাৰ গাত হাত বুলাই অন্তৰত বান্ধি থক| কথা বোৰ 
প্রকাশ কৰিলে।.. ..‘‘নাৰীৰ কোমল অসুৰ দাগৰ কৰুণ মিনতিত 
পমি গ'ল। ূ ৰ 

তাই চকুলে| মচি কৈ গ’ল, “থ্ডিতীয় পুৰুষৰ স্পৰ্শ আজি পালে৷ । 
নগৰৰ মেৰজালত পৰিলোহি দ্বিতীয় পুৰুষৰ কাব নেচাপিম বুলিয়েই | 
মোৰ কামন| বাসন| সকলোকে বিসৰ্জন দিছে| স্বামীৰ ওচৰত ৷ মুক্তিৰ 
সন্ধান পাম বুলিয়েই কাৰ্য্যালয়ত মূৰ সোমাও আৰু পিতা মাতাৰ চকুৰ 
পৰ| আঁতৰ হওঁ।” তাই কান্দে আৰু দ্বাসে সাবটি ধৰিয়েই মূৰৰ 
চুলিত আঙ,,লি বুলায়। আৰু নীৰৱে গুনি যায়। “ইয়াত-আক ব্যভিচাৰ, 
ইয়াত সতীত্ব নেথাকে । পুৰুষক তৃপ্তি দি নিজক ৰমক জমক কৈ শুৱাই 
ৰাখি পেট প্ৰবৰ্ত্তোৱাই ইয়াৰ গতি। মোৰ এতিয়া মৃত্যুৱে বাকী ৷ মৃত্যুৰ 
কোলাত কেতিয়া পৰে| সেয়ে মোৰ আৰাধ্য ।'" “তোমাৰ এই ধুনীয়া 
শৰীব এই মনোমোহ| ৰূপ আকৌ মৃত্যুকে কামনা কৰ| ? সেইটো৷ হব 
নোৱাৰে | তোমাক মই গ্ৰহণ কৰিলে| । তুমি মোৰ | তোমাৰ যত 
ছুখ সকলে| মই... |” 

“আজি আপোনাৰ ঘৰত। মই আৰু নাই! মোৰ এই শৰীৰ 
আপোনাৰ। মোৰ কপালৰ লিখন কি দৰে খণ্ডাম ! কলিৰ নাৰকীৰ 
জীৱনৰ ব্ৰত আৰু নাই ।” 

“চোৱ| সৰল| ! তোমাৰ ওপৰত এতিয়াও মই বল প্রয়োগ কৰা৷ 
নাই। তুমি কিয় মোক দুখ দিয়া ! মোৰ কামন| পূৰণ কৰ| !” তাই 


চকুলে| টোকে। দ্বাাসে পুনৰ আৰম্ভ কৰিলে--সৰল| ! হুখে স্থুখে = ৰ ্‌ 
[8 গন 
ৰং 


ৰক 


[7 _- ন নন 
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( ৫৮ ) 


ধনৰ মাজ ঘয়ম পালেহি| কত তিবে।ত 
বথো)গৰ মা|ছেনে থাৰরিনটে| র গল ৬" “বদ্ধ কৰিলে| 
তোমাকে যি পালে| তৌৱাৰ ৰ য়ং আনিলে, কিন্তু সৰলা। 
পাৰিছ| ৷ ৮৮৫ শন ৷ম্পূ ন দী শক্তি মেক বান্ধি পেলাব 
ব্যক্তিত্বক তোমাৰ গিপ৷স|তুৰ পা ভিওদদিটৰ ৭৯ 
অত ন কৰি পেলাইছ|। তোমাক গহণ বৰা| 
মোৰ চিন্ত হৈ পৰিণ। গবল|, ভমি গম্মত হোঁ ;, ষ* 
শাতি দিয়া *, “আপনি 3: ৰ ৰ হোৱ| | ভন্মত্ত প্ৰাণক 
ল্প পু৷0ণ মোক মুক্তি দিবনে ? এনে এখন ঠাইত মোক 
আশয় দিয়ক য’ত মই পবিত্ৰ ভাবেৰে শাস্তিত জীৱন নিব পাৰে|। 
যাতে; তেজ-মাংসৰ সংঘৰ্ষৰ ক্ৰিয়াৰ গথা আঁতৰিব পাৰো| ।**‘সবল 
তেনে কামন| কৰ| কিয় ? এই সম্পত্তিৰ অধিকাৰিণী হৈ মোৰ জীৱন 
্ কৰ| ৷” মৃত্যুৰ অধিকাৰী যদি হণৌহেতেন, তেনেহলে মোৰ এই 
বিপত্তি নহল হেতেন |” তাই কান্দে ।..“সৰলা! সৰল| ! তেওঁ 
তাইক বুকৰ মাজলৈ আজুৰি আনি দুই গালত চুমা থায়। ৷ আপোনাৰ 
কামন| পূৰণ কৰক! আপোনাৰ আশ! যদি মই পূৰণ নকৰে| তেনেহলে 
মোৰ পাপ হব। আপোনাৰ মনৰ হাবিলাস, আশ, কামনা-বাসনা 
পূৰণ কৰক ; কিন্তু মোক পবিত্ৰ ভাবে জীৱন যাপন কৰিবলৈ পৰ 
আপোনাৰ ওচৰত মই ইয়াৰে ভিক্ষাৰা, কওঁক !* দীঘ্ল 
তেওঁ তাইক আঁকোৱালি লয়। 
ধৰি মনলৈ অস্বাভাৱিক পৰিবৰ্ত্তন 
খ্ৰ্ধ্যৈ হেক্ৱালে।। 


দিরক | 
হুমুনি্নাহ পেলাই ‘বাক হব বুলি 

“সৰল|, মই তোমাক দেখাৰ দিন 
নতে| উগুল যুগুল লাগি পৰিল। 


অনবৰত তোমাক আগত লৈ থাকিবৰ মন। 
ছিলে।। 


ল।ৱণ্য সেই ৰূপ লাৱণ্য তেতিয়াঁ দেখা না 
*্ীণ 'অৱ|ত। তোমাৰ মুখৰ জ্যোতি নাছিল। ্ৰালি 
তোমাৰ পাতি আষ্ঠ হলে|,নেজানো। বি দিন ধৰি জৰী ঢুকাল! 


অআঁহে। নোৰ ন 


৷ এপ্রমমাে | 


র 

ৰ] 

( ধ্ৰক্ট ) | 

জীৱনত বহু...” তেওঁ আৰু কব নোৱাৰ| হ'ল। “তাৰ পিচত কি 
হ'ল, |” “স্লী ঢুকাল প্রহথতীত। উস্‌, ক'ত চিকিৎস| !” আকৌ ৰৈ 
যায়। “আপুনি অতীতক পাহনিব পৰ| নাই এতিয়া'ও?” সৰল| | 


আজি তোমাৰ পবিত্ৰ জাৱন কলুষিত কৰিলে'|।। মোৰ শ্ৰী নাই 
গতিকে |” “আপুনি কিয় দ্বিতীয় সংসাৰ নকবৰিলে,.* স্ৰলাই স্মুৰিলে। 
তেওঁ কৈ গ’ল--“দুখৰ দিনত ভাত ভিতৰে নোবোৱ| হ’ল। পগলাৰ 
দৰে মোৰ জীৱনৰ চকৰি ঘূৰিব ধৰিলে। চকুত টোপনি নাই, পেটত 
ভাত নাই। অবিৰাম চিন্তা। মোৰ যি আছিল সকলে| প্রভাই লৈ 
গ’ল। থাকিল মাথে জক|। তাৰে দুবছৰ পিছতে মোৰ যন্ম৷ হ’ল। 


তো (৷ তেছিত্ছল (২ 


বন্দাৰ গ্ৰাসত পৰি মুক্তি পাম বুলি ভাবিছিলে| । নিয়তিৰ পৰিহাস, ৰদে 
কপালৰ লিখন, সংসাৰৰ যাতন৷| ভুগিবলৈ বুলিয়েই পাচ বছৰৰ মূৰত 
আৰেগ্য হওঁ। ইয়াৰ ভিতৰত কত চেষ্টা কৰিলো, তথাপি মোৰ ৰে 
মৃত্যু নহল। এতিয়া মোক ছোৱালী দিবলৈ প্রত্যেকে ভয় কৰে। ৷ 
পৰস্পবে বি কথ|-বতৰ| চলাইছিল, মোৰ ধিক্‌কাৰ আহিল। দ্বিতীয় ৰস 
সংসাৰ নকৰে| বুলিয়েই মই দৃঢ় হলে|। কিন্তু সৰল|, তোমাৰ দুখৰ 
হুমুনিয়াহ, তোমাৰ শাও পতায়| কপালৰ ৰেখাই মোক আৰৃষ্ট কৰিলে। ই 
“““বৌবনত ভৰি দিয়াৰ লগে লগে চৰিত্র সম্ভালিব নোৱাৰ| হলে'। ঠ 


কত বুৰতী, কত তিৰোতাৰ সংশ্ৰবলৈ গলে|, সেয়ে মোৰ পাপ | 
আজি সেয়ে মোক তিল তিলকৈ দংশিবলৈ ধৰিছে। সৰলা, তুমি 
মোক বিশ্বাস কৰ| ব| নকৰা, প্রভাৰ মৃত্যুৰ পিচত আজি তোমাৰ লগতে | 
প্রথম। আজি আকৌ পাপী আত্মাই উদগাই দিছে।” তেওঁৰ চকুলে| । 
ওলায় আৰু ৰৈ যায়। |, 
কথ| শুনি সৰলাৰ সৰল হৃদয় পমি গ’ল। ক্ষন্তেকলৈ হলেও তাই 
পাহৰি গ’ল। দামৰ গা|-মূৰত তাইৰ লৱমস্থ আঙুলি বুলালে। ভগন 
টু 


[আথ - 


( ৬০ ) 
শ্বৰেনে তেওঁ আকৌ কৈ গ’ল--গৰলা, মই প্রতাৰক! তোমাক 
বিশ্বাগথাতকত| কৰিছে| । তুমি মোক গক্ষম| কৰা। নোৰ পাগী 
আত্মাৰ গিপাস।তুন কামন| পুৰ কৰিলে।। তোমাৰ ননোবাঞ্জ| নই পূৰ 
কৰিম ।”...“আগুনি তেনেকৈ কিয় কয়? মহ শ্ম| দিবৰ কোনো! নহয়| 
মোক তেনেকৈ কৈ ঘুখ নিদিব।” 

‘মানুহ তেজ মাংমেৰে গঢ়া | তেজ নাংসেৰে গঢ়া প্রত্যেক প্রাণাৰেই 
কামক্ৰীড়া আছে। নাৰী পুৰুষ, প্রত্যেকৰে জ্লল বায়ুৰ লগে লগে 
কাম শক্তিৰ উৎপত্তি হয়। ইয়াৰ পৰ| কোনে আঁতৰ হব পৰা| নাই। 
প্ৰাণী-অগতৰে গ্ীীপুৰুষৰ আছে। ই ভগবানৰে মহ্জন। শ্ত্ৰীপুৰুষৰ 
সংঘৰ্ষই পাণীৰ বিকাশ কৰিছে। মাথে| মাম্থহে সীমা বান্ধি শ্ৰীপুৰুষৰ 
মাজত সহবাস কৰে । আন কোনো প্রাণীৰে সীম! বন্ধা নাই। 

’ সৰলা, তেনেহলে তুমি তাৰ পৰ| কিয় আঁতৰ হব বিচাৰিছা ! 

ই মোৰ ব্যক্তিগত ৰুচি। এক ভগবানৰে বিশ্ব ব্ৰহ্মাও হুঠি। 
মাথে| এক স্বামী মানে । সেই গতিকে পুৰুষৰ কদর্থন৷, সামাজিক, 
লাঞ্ছন| ভুগি আছে৷, থাকিম এয়ে মোৰ পথ। 

’ সৰল| তোমাৰ যৌবন অতিবাহিত হোৱ| নাই। তুমি যি ব্ৰত 
ধৰিছ| সি নিদাকণ পথ। পদে পদে উজুটি খাবা । নিজক নিজে 
অভিশপ্ড৷ কৰি জীৱনটোক মাটি নকৰিব|। মোৰ জীৱনটোক ৰঙ্গা 
কৰ/। দুয়োৰে| গভীৰ হুমুনিয়াহ এক নিশ্বাসত পৰিণত হওক । সৰল... 

’আপুনি মোক আৰু নকব। আপোনাৰ ভৰিত ধৰি কাকুতি 
কৰিছে|, মোৰ জীৱন যাত্ৰাৰ পথ বান্ধি দিয়ক। 

’ সৰণ, সংসাৰত অ|হিছ৷ যেতিয়| চিন মোকাম থৈ যোৱ|। 

’ যি দ্লিনাই স্বামীৰ পৰা| বঞ্চিত সেই দ্বিনাই জীৱনৰ সংসাৰৰ মায় 
মমত| পৰিত্যাগ কৰিছে|, মোক সেই বোৰৰ ক৷ৰণে উদ্বাউল নকবিব। 


; মম ।} 
(৬১ ) 


' বাৰু, সৰলা ! তোমাৰ মনোবাঞ্ছ] পুৰণ হওক। সন্বল| এটিনাত্ৰ 
অনুৰোধ ৰক্ষা কৰিবানে ?’ আপোনাৰ অম্লৰোধ ৰ’্| কৰিবলৈ মোৰ 
শক্তি নাই। 

ৰাতিটে| সাউত কৰি গ’ল। 
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অমত ভত্তি কৰাই দিলে। চালুকীয়| লৰ|-ছোৱালী লালন পালন 
কৰাই সেৱাশ্মৰ তিৰোতাকেগৰাকীৰ মুখ্য কাম। সিহঁতৰ মাঁক 
পিতাক নাই। সের্লাএমে সিহঁতক জীয়াই ৰাখি সিহঁতৰ ভবিষ্যত 
জীৱনৰ গঢ় দিছে। সমাজৰ আওহেলাত, মানহৰ নিৰ্ম্মমতাত আৰু 
হয়তো দুখ দৰিদ্ৰিতাৰ হেতুই বহু কন কন লৰ|-ছোৱালীৰ আউল 
লাগি ধ্বংস হয়।...এত্যেকেই যাতে স্বাবলম্বী হৈ খাই বাচি থাকিব 
পাৰে তাৰ লক্ষ্যত সেৱাত্ৰম। সংসাৰ হাটৰ বিবাহিতা অবিবাহিতা 
যি সকল নাৰীৰ জীৱন যাত্ৰাৰ পথ ভাঙি চূৰ্ণ হৈ গ'ল, খুপিয়াই 
শুপিয়াই ঘাত প্রতিঘাতৰ মাজেৰে আউল লগা জীৱন বোৰৰ মুক্তিৰ 
অৰ্থেই সেৱাঅমৰ দুৱাৰ মুকলি কৰি বহু নাৰীৰে নিষ্পেষিত কলুষিত 
জীৱনক উদ্ধাৰ কৰিলে। সমাজৰ অৱহেলিত| পতিত| সকলে সেৱা- 
অমলৈ পথ ললে। 

সেৱাশএৰমৰ আদৰ্শলৈ মূৰ দোৱাই বহু লোকে দান আগবঢ়ালে। 

শিল্পকলা গঢ়ি আদিম অধিবাসী ভাৰতীয় সকলে ভাৰতবৰ্ষক সভ্যতাৰ 
শা্ষস্থানদি পৃথিবীত নিদৰ্শন থৈ গ’ল, সেই সকল আদিম বাসী পুৰুষে 


( ৫ ) 
দাসৰ ঘৰত সৰল| এপৰ থাকিল। তাৰ পিছত সৰলাক সেৱা- 
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বিজাতৰীয়াৰ গছকনিত বুৰঞ্জীত ঠাই পালে অনাৰ্ধ্য বুলি। পৰ্বতে 
পাহাৰে কিনাৰে আববধি থক! ভাবতভূমিত আছিল অগণন ক্ষত্ৰ ক্ষুদ্র 
বাঁজ্য। চন্দ্ৰই সুৰ্য্যৰ পোহৰত প্ৰতিফলিত হৈ পৃথিবীক পোহৰ সি 
গৌৰৱ অক্ষুণ্ণ ৰখাৰ দৰে, গ্ষদ্ৰ গষুদ্ৰ বাজ্য সমুহে'ও নিজৰ শক্তিন্নত ওপ| 
পৰিছিল। যুঁজ-বাগৰ আছিল চিকাৰৰ প্ৰমোদৰ নিচিনা | নু 
বাগৰত ভাগৰি পৰাৰ স্থযোগ লৈ বিদেশী শক্তিরমূহ জপিয়াই পৰিল। 
বিদেশী জাতিৰ অধিকাৰত ভাৰতবৰ্ষ গন। বিদেশী সকলেও বুগৰ 
পিচত যুগ পাৰ হোৱাৰ লগে লগে ভাৰতীয় নাত কথা, আচাৰ 
ব্যৱহাৰ, কল| কৃষ্টি এহণ কৰিলে। আদিম ভাৰতীয় দৰ্শন পুথি পাঞি 
সকলে| বিলাকক হস্তক্ষেপ কৰি মূল দৰ্শন, পুথি পাজিৰ বকপাস্তৰ কৰি 
ধাপ নোখোৱা কৰিলে। তেৰা সকলে নিজৰ প্ৰাধান্ততা ক্্ব: 
বাবলৈ গৈ আদিম মূল দৰ্শনসমূহৰ খেলিমেলি কৰি ইটো অব্যায়ৰ 
সামঞ্জন্তা নোহোৱা কৰিলে। ভাৰতবৰ্ষ বিজাতৰীয়াৰে ভৰি পৰিল। 
সীতি নিয়মৰ আয়ত্তৰ পৰা| সকলো বাদ পৰিল। জাতি বৰ্ম্মৰ মুখা 
মৰিল। আধিক সামাজিক সম্বলৰ ওপৰত ধৰ্ম্ম জাতি ৰচনা হ’ল। 
সৰ্ব্বশেষত অহ! মুছলমান আকু খৃষ্টান সম্প্ৰদায়লৈ বিজাতৰীয়! 
তাৰতীয় সকলৰ উন্মত্ত বৰ্ব্বৰতা হেন্দোল দোপৰ গছকনিত পিট খাই 
যোৱ| লোক সকল ধৰ্ম্মাত্তৰ হৈ প্রবল সৌতে আগ বাঢ়িল। সিন্ধুৰ 
হিন্দুৰ অপ্তিত্ব বক্ষা কৰিবলৈ সেৱাশ্ৰম গঢ়ি উঠিল। আদিম অৰি 
বাসীৰ মাজলৈ বৈদেশিক শতিৰ, সৌত বৈ আহিল। লগে 
লগে খাপচাৰ| হ’ল, বিজ্বাতৰীয়া হ’ল। এয়ে একমাত্র দেশ যত 
বিজাতৰীয়াৰে পৰিপূৰ্ণ । প্ৰত্যেকৰ আদৰ্শ মহান্‌! কিন্তু কিছুঢুৰ গৈছে 


কক্ষচ্যুত হয় । 
লৰ| ছোৱালীৰ হহি কান্দোন, চিঞৰ-বাখব, সমাজৰ পতিতা 
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নকলৰ সঞ্জীৱনীৰ ন"প্রেৰণ|।, উৎসাহ উৰ্দ্ধাপন| তাৰে মাজত মৰল! 
লীন হৈ পাৰল। দীত সৰ|, চুলি পক| বুঢ়ীৰ পৰ৷| অকনমান কেচু" 
বালৈ সকলোৱে স্ুখী। দুখ কাৰোৱেই ন|ই। ভাগিকর| শৰীৰৰ 
আগ মুৱৰ্্তঘলৈ প্রত্যোাকেই নিজ অভিকচি মতে কাম কৰি বায়। 
নিৰ্দ্দেশ হুকুমন আৱশ্যক নকৰে, কেটেৰ৷ জেঙেৰ| নাতে| কাৰে| পৰ| 
নোলায়। নৈত্তিক ব্ৰত কাৰে| নাই। গৰকুণ-ছাগলীৰ পৰ কাপোৰ 
বোৱা তৰি তৰকাৰী উৎপন্নৰ কাম| তিৰোত| সকলে কৰে। 
সলাই অত দিনে বিচাৰি থক| ঠাই পাই স্নখী হ’ল। জীৱনটোৰ 
বাকীকেইটা দিন, পৰিত্ৰভাবে কটাব পাৰিব বুলিয়েই তাইৰ আনন্দ 
আহিল। । 

নগৰৰ দীতিত সেৱাশ্রম। বাহিৰ| লোকৰ সমাগম খুব কম! 
.‘‘সেৱধাশ্রমৰ বুৱতী কেবাজনীৰে| উপযুক্ত দৰাৰ লগত বিয়| হৈ গৈছে। 
সেৱাএ্ৰমৰ পৰাই কল্তাৰ বিবাহ সম্পন্ন কৰ| হয়। 

মন্থৰ গতিত সেৱাশ্রমৰ কাম চলি থাকিল। কাৰ্য্যপালিক| অনল 
বদল হৈ থাকিল।...সেৱাশ্ৰমৰ ভিতৰত যুৱক যুৱতী, নাৰী পুৰুষৰ মাজত 
আৰবান্ধ নাছিল। আজি যি যুৱক তাকে| সেৱিকা সকলে কোলাত 
লৈ ডাঙৰ দীঘল কৰিছে। জন্মদাত| মাতা নহলেও পালিত| মাতৃ। 
পুৰুষৰ সংখ্য| বৰ কম। যুৱক যুৱতীৰ মাজত প্ৰেমিক প্ৰেমিকাৰ ৰহন 
সানি জীৱন বোৰ সপোন কল্পনাৰ মাজলৈ লৈ যায়। দুই চাৰি 
গৰাকী সেৱিকাই নিজক সম্ভালিব নোৱাৰি পুৰুষক তৃপ্তি দিয়ে, 
অতি গোপন ভাবে । 

ম্হ| যুদ্ধৰ শিঙ| বাজি উঠিল। গাৱে গাৱে সৈন্তনিবাস হ’ল। 
মাঘ্থহৰ ভয় আতঙ্ক আহি পৰিল। খালি যুদ্ধ! যুদ্ধৰে কথ|। 
সৈন্তৰ সমাগম, সৈন্তৰ দলদোপ্‌ হেন্দোল দোপৰে সমযাত্ৰা, সাজ 
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সৱঞ্জাম টানাটানি! আক কামান মেচিনগানৰ গুকম্‌ গুৰুম্‌ শব্দ | 
আকাশত উৰণ জাহাজ, বিমান গতিত গে৷জৰণি শনোৰে যাত্ৰা, 
পানীত ভাপ জাহাজ, মাটিত গৈগ্দৰ সমদল, ঢেদ্কঃ ট্ৰাক, জপৰ 
বিজয়ী যাত্ৰাই আকাশ পাতাল কম্পিত কৰিতুলিলে দিন ৰাতি। 

সৈন্তৰ নিবাস। সংসাৰৰ মায়| মোহ পাহৰিবলৈ, নিদাকণ হত্যাৰ 
গম্দুখীন হবলৈ পানী পিয়া দি মদ পিয়ে। আক সিহঁত উন্মত্ত হৈ 
পৰে। সভ্যতাৰ সীম| পাৰহৈ যায়। সিহঁতক নাগে মাইকী। 
মাইকীৰ অনাটনত "সিহঁত উদ্বাউল হৈ পৰে। সিহঁত যাৰ যুদ্ধলৈ হয় 
মবিব নহয় মাৰিব। সঞ্চয়, সমাজ, চৰিত্র সিহঁতে নুবুজে | পএরত্যেকেই 
একোজন যেন ধংসৰ প্রতীক। বাটেৰে তিৰোতা যাব নোৱাৰ! হ’ল। 
_ গাৰুৰ ভিতৰলৈ সিহঁত সোম|ই যায়। গৃহিণীহঁতৰ' ওপৰত জপি- 
য়াই পৰে। চিয়'ৰ-চিতৎ্কাৰ উঠে, সিহঁতে হাঁহে | বস্মুক বেয়নেট 
সিহঁতৰ হাতত। ঘৰৰ পুৰুষ সকলে বাধ| দিবলৈ যায়, বেয়নেটৰ 
খোচ খাই উভতি আহে। তিৰোতাৰ সতীত্ব্মান, পুৰুষৰ মৰ্য্যদা, 
লাজ চৰম সকলে| গ’ল। গাওঁ বোৰ যেন ব্স্যালয়, গৃহিণী 
সকল তাৰে বেগ্ত৷। অবুজ গোৱৰ, সিহঁতৰ শিক্ষ| চৰম একোৱে 
নাই। কোনে| কথাই সিহঁতে স্থবুজে, মাথেঁ| বুজে সংহাৰ। দেখি" 
লেই ভয় লাগে সিহঁত গোড়৷ নিগ্ৰে৷ ৷ সিহঁতক দেখিলেই পুৰষ 


তিৰোত| উভয়ে দৌৰ মাৰে আৰু সিহঁতে প্রাণ খুলি হীহি পিছে ৷ 
পিছে গেদি যায়। পুকুষৰ আগত তিৰোতাৰ সতাত্ব নাশ, পিতাক _ 
মাকৰ আগত জীয়েকৰ ওপৰত পাশবিক কাৰ্ধ্য। কিষে দিন! ! 
সকলৌৱে ৰাম বিষ্ণু স্লৱুৰি কলিৰ শেষ বুলিয়েই কলে। ঘড়ীৰ | 
কট| ঘুৰি থাকিল, দিনে| গৈ থাকিল। কিন্তু যুদ্ধৰ অৱসান | 
নাই! যুদ্ধ নেথামিল। ৈন্তনিবাসত নতুন নতুন সৈন্তৰ সমাগম ৷ _ 


বল _ ৃ 
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ভাষতীয় আঁতৰিল, আহিল কোনে| গাহাৰী বৰ্কাদ, গিহঁতে|, গ’ল, আহিল 
গৌড়া। সিহঁতো৷ গ'ল, আহিল মিগে৷|। সিহঁতে| গ'ল, আকে) 
আহিল আন এটা। চাউনি পূর্ণ হৈয়ে থ|ফিল। 

যি সকলৰ দুৰ মূষণিত আত্মীয় কুটুদ্দ আছিল তেওঁলে৷ক পাশবিকতাৰ 
গধ| আঁতৰিবলৈ সাতাম গুৰুষৰ পিতৃ ডিঠ| এৰি গ'ল। যুগ যুগাস্তৰৰ 
হুই, মাচতীয়া বয় বস্তু লয় পালে। কম সময়ৰ ভিতৰত আঁতৰি 
যাব লগায়| হোৱাত ফ’ৰ যি বস্তু ত’তে পেলাই থৈ গৈ নতুন ঠাইত 
গৃহস্বী পীতিব লগীয়| হোৱাত দুখ দৈন্ততাই আবৰি পেলালে| 
দ্‌খ্ৰ হুমুনিয়াহ গেলাই দিন অতিবাহিত কৰিবলৈ ধৰিলে। ইকুলো 
নহ’ল, সি কূলে| নহ’ল, উপায় জানে| আছে ? 

গাৱঁলীয়া সকলৰ ভয় ভীত মৰিল। সিহঁতৰ ঘৰলৈ মদ গপি পি 
উন্মত্ত হৈ পৰ| গৈন্তবোৰ যায় আৰু সিহঁতে স্বাগতম জনাই আগ 
বঢ়াই নিয়ে। অবুজ, গোৱৰহঁতৰ পৰ| ৰক্ষা পাবলৈ বাধা দিবৰ 
সিহঁতৰ গাই গুচটীয়া নহয় সামাজিক শক্তিও নাই। বাধ! দিলে, সিহঁতে 
মৃত্যুমুমী হব লাগিব।...‘পুৰ্ষ সকল আঁতৰি যায় আৰু সিহঁত 
ঘৰৰ ভিতৰ গসোমায়। জী-বোৱাৰী-শ্ৰীৰ লগত আমোদ কৰি 
গুল্জাৰ হৈ পৰে। ‘.ক্ষস্তেকীয়| সময়ে সিহঁতক তৃপ্তি দিব নোৱাৰে; 
সন্ধিয়া ছাউনিলৈ লৈ যায় ওৰে নিশালৈ। সিহঁতৰ পাশবিক্তাত 
নাৰী অচেতন হৈ পৰি যায়। তেতিয়াও মুবুজে। 

পেটৰ ভাত মুঠিৰ কাৰণে জীৱনক উচৰ্গ। কৰি সিহঁত যুদ্ধলৈ 
আহিছে। সিহঁতৰে| মাক-পিতাক, লৰ|-ছোৱালী, স্নী আছে। সিহঁতৰ 
ভ্ৰ্ণ পোষণৰ কাৰণে হয়তে| সিহঁত মৃত্যুমুখী হৈছে। পৰিয়ালক 
এমুঠি আহাৰ দি অৰ্দ্ধাহাৰৰ মাজেদি জীয়াই ৰাখিবলৈ - সিহঁতে নিজৰ 
দ্দাৱনক নেওচি আগবাঢ়িছে। কিন্তু এতিয়া| সিহঁতৰ মেই চিত্ত| নাই। 


৫ 
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সুৰাপান, জ্নী-অপহ্বণ সিহঁতৰ কৰ্মা। পস্্বন| আৰু র্্ৰী, হয়।তে সিঠঁত 
মজ্ঞ গুল, আন একোৱে গিহঁতে নেজানে । 
পইচ| পৰে মেয়ে গিহঁতক চৰম পদ্থালৈ গৈ যাযর। ঢক| পইচা পালে 
সিহঁতধ উন্মত্তত| বাঢ়ি যায়। যুদ্ধৰ গেতিত প্লী-পুঞয ভ'ভয়ে গিঠঁতৰ 
পৰ| টকা পইচ| আৰু আন আন জিনিচ পত্র আয় কৰিব ৰিলে। 
সিহঁতেও নমনে ....‘দি যায়। 


ত 


গিহঁতৰ হাতিত যি টক 


দ্েশচুৰি অনাটন আহি পৰিল। উৎপন্ন দ্রব্যৰ সৰহ ভাগ 
সামৰিক ভৰাললৈ আহিল। আক বাকী যি থাকিল তাকে| বেপাৰীইঁতে 


হস্তগত কৰি পেলালে। বস্তু বাহানিৰ দাম অতিপাত বাঢ়ি গ'ল। 


গঃ 


ভ্রব্যৰ অনাটনত মামুহ দুতিক্ষগ্রস্ত হ'ল। অতি চৰা দানত জিনিচ = 


কিনিব লগ| হোৱাত হাতৰ ধন সকলে| ভাঙিলে। ক্ষুধাতুৰ, তৃষ্ণাতুৰ = 
নৰনাৰী মগনীয়| বেশে বাটত ওলাল। ১- সামৰিক -ভৰালৰ খাদ্য ৷ 


ৰাহী হোৱাত গাত খান্দি পুতি পেলালে, নৈত উটুৱাই দিলে। ব্যৱসায় 
সকলে যি খান্ত দ্রব্য ভৰালত ৰাখিছিল তাৰ অতি লাভ বিচাৰিলে। 
খাদ্যৰ ভ্ৰালত ইন্দুৰ, ধৰিয়া, নিগনী আদিয়ে খাই মৰিল। তাতে 
গেলি পচি গ’ল; আক মামুহৰ দলে খাব নেপাই তিল তিলকৈ মৰিল। 
আয় উতপন নথকাৰ কথাই নাই, যাৰ কোনে| মতে খাই বাচিবৰ সম্বল 
আছিল সিহঁতো মহাকাল দ্ুভিক্ষৰ গ্ৰাসত পৰিল। 

পেটৰ ভাত মুঠা, তাকে খাই বাচি থাকে আৰু তাৰ কাৰণে জীৱন 


সংগ্ৰাম | লৰাৰ পৰ| মাম্তহত পৰিণত হোৱাৰ দিন ধৰি চিত্ত৷, তাৰ = 


অবিৰাম গতিত অগ্রসব। পুৱাৰ পৰ| ৰাতিলৈ সি মেচিনৰ দৰে 
অবিশ্ৰাম পৰিশ্ৰম কৰে। তাৰ আহৰি নাই। তথাপি ৰোজগাৰ 
নিমিলে ।.‘'‘’‘খায়ে জীয়াই থাকে, জীয়াই থাকিবৰ কাৰণে খায়। 
খোৱা| মুঠিৰ কাৰণে কৰ্য। খোৱা| মুঠিৰ কাৰণে মামৰ সংগ্ৰাম, যুঃ, 


। 


চ 


“| 


৷ 


( ৬৭ ) 


শিক্ষা, কল|"কটি আঞু-নন আবিষ্কাৰ উপাদান। খোৱা| মুঠিৰ গতিকে 
এতোযেকৰে সংস।ৰ যাজঁ| আৰু জীৱন পণ । 

মহা! আকানৰ সন্মুখীন হৈ ধৰ্ম্ম-আঁচাৰ-নাতি-গভ্যত| মকলে| ৰিমৰ্জন 
দিবলৈ বাধ্য হ’ল। চোব, লুচ্ছামী-ঠগ হ ল মাঘহৰ ধৰ্ম । তিৰোতাই 
নিজৰ সতাত্ব বিমৰ্জন দি আনৰ তৃপ্তিৰ উপভো৷গী হৈ নিজক, সন্তানক 
বচাবলৈ যত্নপৰ হ’ল। পুকষেও বাচি থাকিবৰ কাৰণে নিজৰ ভনী 
সকলোকে আনৰ উপভোগ্য কৰি দিলে।. নহলে উপায় নাই । জীয়াই 
থাকিবৰ সম্বল নাই। 


ত সু য় ৰ 


সেৱাশএ্ৰমৰ আশ্ৰিত পালিত লৰ|-ছোৱালী, স্ত্ৰী-পুৰুষৰ সংখ্যা যথেষ্ঠ | 
যুদ্ধৰ ঢে)] আহি মেৱাশ্রমত সোমাল। চাৰিও ফালে সৈন্তৰ ছাউনি। 
খাদ্ধৰ অনাটনত সেৱাশএ্রম পোহ যাব নোৱাৰ| হ’ল। আজউল লাগি 
পৰিল। কোনোমতে নচলে। পেটৰ ভোকত অকনমানি লৰা- 


, ছোৱালীহঁতে কান্দিব ধৰিলে।......, কামাতুৰ, উন্মত্ত সৈন্তৰ জাক 


সেৱাশ্ৰমত সোমাল। চিঞৰ চিতৎকাৰ উঠিল। বৰ্বৰ হতে নাৰীৰ 
ওপৰত বল প্রয়োগ কৰি পাশবিকতাৰ তাওৱ লীল| কৰিলে । 
অত্যাচ|ৰত বহল্নতে শয্যাগত হ’ল। পৰিচালক ৰামনাথে বাধ| দিবলৈ 
আগবাঢ়িল কিন্তু নোৱাৰিলে। পুলিচ থানাত জনালে। সামৰিক 
সাজ, সজ্জা আইনৰ আগত পুলিচ উফৰি গ’ল। সামৰিক বিষয়াক 
অভ্নালে।... সৈন্যক যুদ্ধলৈ উতল| কৰি ৰাখে মদ আৰু পাশবিক 
কাৰ্য্যই ইয়াত হস্তক্ষেপ কৰিলে সিহঁত ধীৰ স্থিৰ হৈ পৰিব। সিহঁতৰ 
ৰণ মতলীয়| শক্তি লোপ পাব। নিজৰ নিজৰ পাৰিবাৰিক চিন্তাই 
সিহঁতক জঠৰ কৰি পেলাব ।...... তাতে| ফল নধৰিলে। 


( ৬৮ ) 

শিক্ষ| জীৱনৰ ম|মৰণি পেলাই ৰামনাণ আদৰ্শ বিদ্ধালয়ৰ পৰিকল্পনাত 
নামিল। স্নন্দৰ দেতৰ গ|ণণনি। ধুণায়|, ও৭. হৃট-প্ট পুৰুয়। সংগাৰ 
যাত্জীৰ তিনি বছৰৰ মুৰত ঘৈণীয়েক চুকায়। তেতিয়াৰ পৰ| ঘৰৰ 
বাহিৰ হয়। প্রথমতে ৰামন|থ সক ন|-ছোৱ|লাৰ শিক্ষক আছিল। 
কেবছৰ মানৰ পিছত গেৱাএ্রম চলোৱাৰ সম্পূৰ্ণ ভাৰ পৰে। তেতিয়াৰ 
পৰ| একান পতীয়াকৈ ৰামনাথে নিজক গেৱাশ্রমৰ কাৰ্ম্যত নিয়োগ 
কৰে। তাৰ যত্নত সেৱাঙৰম' স্বাবলদ্বী হয়। তাবে উৎপন্ন দ্ৰব্য 
বজাৰত বিক্ৰী কৰিব পৰ| হ’ল। 

বাহ্ৰিত ৰামনাথৰ কথা| বহুতে ওলায় | ৰামনাথৰ বিবয়ে মাইহৰ 
কোৱা-বোৱ| । তাৰ জীৱনটো| নষ্ট হ’ল। তাৰ স্বভাৱ চৰিত্ৰ 
গুচিল ইত্যাদিয়ে সমালোচনাৰ কথ|। সিও শুনে। এনেধৰণৰ 
কথাকে লিখ| বহু ধৰণৰ বেনামী চিঠিপত্ৰ সি পায়। সি ক'তো 
প্ৰত্যুত্তৰ নকৰিলে।..‘বাহিৰত নোলায় বুলিলে হ’ল । আহৰি সময়ত 
কিতাপ পঢ়ে । 

স্ত্ৰীঢুকুৱাৰ পিচত কোনো| স্ত্ৰীক সি স্পৰ্শ কৰ| নাই। সংযত ভাৱে 
থাকি জীৱন নিবলৈ আশ! কৰিছিল। তাৰ ঘৰটো বেচ ডাঙৰ দীঘল। 
খোটালী কেবাটাও তাৰ ভিতৰতে কাৰ্ধ্যালয় আৰু তাৰ পুথি ভৰাল। 
ত|ৰ ঘৰৰ কাষতে সেৱাশ্রমৰ থক| ঘৰ বোৰ। চাৰি পাচ জন লৰা" 
ছোৱালীৰ মাজে মাজে একোজনীকৈ তিবোত| থাকিছিল। বয়সস্থ 
ডেকা লৰাবোৰ আন ঘৰত থাকিছিল। সেৱাশ্রমৰ ভিতৰতে ফুৰি চাকি 
আহি সনঙ্ধিয়| পৰত নিজৰ কোঠাত সি মোমায় আৰু নোলায়। কাৰে৷ 
ওপৰত বেয়া ভাৰ পোষণ কৰা নাই, গতিকে প্রত্যেকে ভক্তি কৰে। 
সেৱাএ্রমৰ আদৰ্শ বোজাই ৰাখিবলৈ সতৰ্কতা|ৰ ভাৰ বয়সন্থা বৃদ্ধা সকলক 
দিছে। কোনে| দোষ দেখিলে, কোনে| এগৰাকী বুদ্ধাকে জনায়। 


ণ 
লী 


আমা 


( ৬৯ ) 
সেৱাশমৰ আশখিত| তিৰোত| সকলৰ লগত ৰামনাণে কমেহে কথা 
হৈছে। আৱশ্যক হলে বয়ঙ্ধ বুদ্ধাৰ বাহিৰে আনক নেমাতে । চেকা 


তিৰোতা সকলে বৰষ ভয় কৰে ।,,,...মেৱাশ্রমলৈ বামনাণগৰ বহু বন্ধৱেই 
আহে। তাৰ কামবোৰ চায় আৰু ঘণ্ট।ৰ পিচত ঘণ্ট| আলেো|চন| কৰে। 
তাব পিচত যায় আকে৷ আহে। .....,ৰামন৷গ এজন ককৰ্ম্মা। তাৰ 


ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰি আছে বহু জীৱই । তাৰ ওপৰত দায়িত্ব আশ্ৰিতা- 
পীলিতা সকলৰ ৷ মহান আদৰ্শ লৈয়ে সেৱাশ্মত নামিছিল। তাৰ 
আছিল পৰিকল্পনা বিৰাট অসাধাৰণ। তাৰ পৰিকল্পনাৰে বিশ্বক পথ 
দেখুৱাব ।.....‘যুৱতী সকলক ধাত্রৰী আৰু চিকিৎস| বিদ্যাত পটু কৰি 
তুলিব। দেশৰ সমস্ত বিধৱাকে ইয়াত আশয় দিব। পৰিকল্পনা 
কাৰ্য্যত পৰিণত হলেই দেশ জুৰি আউল লাগি ইনাই বিনাই নিৰ্ধষ্যাতন 
ভুগি থকা বিধবাৰ মুক্তি হব। মাউৰা লৰ৷|-ছোৱালীৰ কৰুণ 
বিননিৰ ওৰ পেলাব । তাতশালৰ উৎপাদনৰ কাপোৰেৰে দেশৰ কপাহী, 
মুগা পাটৰ যোগান ধৰিব। পাৰ, হীহ, মুগী, গৰু, ছাগলী পুহিব 
ইত্যাদি । সেৱাশএ্রমৰ কামবোৰ পৰিদৰ্শন কৰাৰ পিচত কণ কণ 
লবা-ছোৱালীৰ লগত উমলি থাকে। অকণি হঁতৰ লগত তাৰ মনপ্রাণ 
বিলীন কৰি দিয়ে। সিহঁতৰ লগতে হীহে, উমলে আৰু খেলে। সি 
যেন নিৰ্বোধ । সিহঁতৰ লগত থাকি সি বৰ ভাল পায়। 

ক্ৰমাত মনলৈ তাৰ পৰিবৰ্ত্তনৰ সৌতৰ প্রবাহ বৈ আহিল। কিছুমান 
তাৰ চিন্ত| আহিল । তাৰ ওচৰলৈ অহ৷ বন্ধু-বান্ধৱ সকলৰ মনৰ ভাব 
কথাব দুষ্টিভঙ্গী, সি বুঞ্জি পালে। সি ভাবে সিহঁতে কিয় তাক সন্দেহ 
কৰে? সিহঁত কি উদ্দেশ্য লৈ আহে? মিহঁতে জানো আন ঠাই 
নেপালে । এই দুৰ্ভগীয়া হৃতৰ প্রতি সিহঁতৰ কিয় দয়| স্নেহ নজন্মে ? 
অথচ সিহঁত সংসাৰী । সিহঁতৰ শস্লী-লৰ|-ছোৱালী আছে। তৈনেস্বলত 


, 


( গ*% ) 
যুৱতী, বিধৱাইঁতৰ কাৰণে গিহঁতন আক্লোশ। পৰৰ শ্ললীৰ কাৰণে 
সিহঁত কিয় উতল|? কম্ন| পৰিকম্পন| এঁতৰিল। তাৰ ভাব চিন্ত 
এই বিলাকে। 

সি চায় বিধৱাহঁতৰ পিনে আকু যুৱতীহঁতৰ পিনে। সি তৃপ্তি পায়।, 
গিহঁতৰ কামৰ মাজলৈ সোমাই যায় আৰু কাম চায়, সিহঁতৰ নুখন 
লাৱণ্য চায়। একাষাৰ ত্ুআষাৰকৈ কথ| পাতিলে ।..... প্রাত্যেকৰে 
ৰূপ লাৱণ্য তাৰ চকুত ভাহি উঠে। পএত্যেকজনীয়ে যেন কূপৱতা। 
দিনগৈ থকাৰ লগে লগে সিহঁতেও লাই পাই গ’ল। দিনৰ সৰহ ভাগ 
সময়ে গি সিহঁতৰ মাজত থাকে। নীৰস দৰ্শনৰ কিতাপ বোৰে ভাৰ 
আমনি আনিলে। সেইবোৰ একাষৰীয়াকৈ থৈ দি ভপস্যাস হাতত 
ললে। উপন্যাসৰ সমাজৰ চিত্ৰ, বিৰহ বেদনা, প্রেমপ্ৰীতি সকলোবোৰে 
তাৰ সময় নষ্ট কৰ| যেন পালে। তাক লাগে বাস্তৱত| উপভোগ । 
বিৰহ বলীয়াই নিজৰ অতৃপ্তিৰ কামন| বাসন| কাগজত লিখি হা-হুতাশ 
এৰে, এয়ে তাৰ ভাব।......সেয়েহে স্ুখী কত তিৰোত৷| তাৰ হাতৰ 
মুঠিত যেন স্বয়ং কৃষ্ণ হৈ গোপীসকলৰ লগত মঞজ গুল কৰিছে। 
সিতো সিহঁতক লৈ তৃপ্তি উপভোগ কৰিব পৰ| নাই। কোন জনী 
ধুনীয়| ? 

পৃথিবীৰ প্রত্যেকেই বিয়া কৰাইছে! কতৰ তিৰোতা মৰিছে! 
কতই পুনৰ বিয়| কৰাইছে! কোনোতে| বৰলা হৈ থকা নাই! শস্ত্ৰ 
সংগম কেনে আমোদজনক ! স্বৰ্গ সুখী কৰি তোলে সেই হেৰোৱা 
দিনৰ কথাই। প্রত্যেকেইতে| স্লীক লৈ স্নুখভোগ কৰি আছে। তাৰ 
কিহৰ দুখ ?’ এই মূল্যবান জীৱনটে| কিয় মি ভ্ৰষ্ট কৰে । এটা জীৱন, 
কেইটি মান বহঁৰ। তৃণ্ডিৰ কাৰণে নহয় কি? খাই লৈ অমিয় স্লখ 
কৰাৰ বাহিৰে আৰু কি আছে। মৰি গলেতে| পাবৰ নাই। মৰাৰ 


ৰ 


( ৪ট; )} 
লগে লগে শঙ্মীৰ মাটিৰ লগত মিহলি হৈ যব । মৰষ লগে লগে এৰি 
অবিনাম পৰিশ্ৰম, আদৰ্শ, করন|, অয্নন৷, যকলো|ৱে লয় পাৰ। দেহটোক 
কট নিধ্যাতন দিয়াৰ অৰ্থ কি? বাচি পকা দিন কেইটি আনোদ 
প্রমোদৰ মাজেদি স্বৰ্গীয় স্নখৰ মাজ্জত 'থণাকিব লাগে। এহবোৰ 
হ’ল তাৰ মনৰ ভাব। সি নীৰস জীৱন যাপন, কৰি আৰু দিন 
নিনিয়ায়। আমোদ প্রমোদৰ মাজেদি সি সেৱাএরম চলাবলৈ সিদ্ধান্ত 
কৰিলে ৷ 

বন্ধু-বান্ধৱ সমূহ আহিয়েই থাকিল। এতিয়া সিহঁতৰ লগত গল্ 
কৰি বেচ মঙ| পায়। ঘণ্টাৰ পিচত ঘণ্টা গল্পতে যায়।......ন্ভজ্ৰিৰ ভুল 
বুজি পায় আৰু কথাব লেগাম এৰি যায়। সি বুজিছিল যদি তাৰ চৰিত্ৰৰ 
হেৰফেৰ প্রকাশ পায়, সেৱাশ্ম নেথাকে। আনক প্ৰশ্ৰয় নিদিয়াৰ 
ঢূঢ় মত ললে। 

যৌৱন ৰাগীত বলীয়| হ’ল। এজনীৰ পিচত এজনী তাৰ উপভোগ্য 
হৈ পৰিল। কাৰে| ওজৰ আপত্তি নোহোৱাকৈ দিনবোৰ গৈ থাকে। 
প্রতিবাদ কবিবলৈ প্রত্যেকৰে মনত ভয়।......সেৱাশ্রৰমৰ পৰ৷ বাহিৰ 
হলে সিহঁত কিদৰে বাচি থাকিব? কোনে আশ্ৰয় দিব? এনেবোৰ 
সমস্তাই বহুতৰ ভয়। কিছুমানে ভালকে গালে।...‘.‘কথা ৰাখি 
সৰল| খোৱ| বোৱাৰ পিচত ৰামনাথৰ কোঠাত সোমালহি। বিন্ধ 
তাইৰ মুখত মাত নাই। শীলা| মুণ্তিৰ দৰেই তাৰ কাষত শুই পৰিল। 
যি কয় তাকে কৰে। বহু কথা| স্নুধিলে, বহু প্রশ্ন কৰিলে, কিন্তু তাই 
নিৰুত্তৰ | বামনাথে ভাবিলে প্রথম দিন কাৰণেই তাই লাজ কৰিছে। 
গজি ভাঙিলে তাই কথা| বতৰা] কব। 

ৰামনাথ গাঙীধ্যপূৰ্ণ হৈয়ে থাকিল। সিহঁতৰ মাজলৈ কম্চিত 
দিনটোৰ ভিতৰত দুবাৰ বা এবাৰ আহে। সিহঁতৰ মাজত থাকি কথা| 


( ৭২ ) 
আৱশ্যক অহ্যায়ী তাৰ কোঠালৈ মাতে 
গি তাৰ আদৰ্শৰ পৰ৷| সৰি পৰিলেও 
আনে গম ধৰিব নোৱাৰিলে ।.‘‘.. ডেক| তিৰোত| চাৰি পাচজনীৰ 
বাহিৰে প্ৰত্যেকৰ লগত তাৰ সংযোগ হ’ল। সিহঁতৰ তিতৰত কোন 
জনী ধুনীয়া আৰু কোন জনীক আপোন কৰি লব তাৰ মীমাংসা প্রশ্নৰ 
বাহিৰ হ’ল। সিহঁত প্রায়েই চঞ্চল মতীয়| হৈ পৰিল। সিহঁতৰ 
মাজতে জেদ ভাব আহি পৰিল, নিজৰ কৰি লবলৈ | দিনৰ ভাগতো 
কোনে| এজনী তাৰ কোঠালৈ আহে আনক নেদেখাকৈ আকু তাৰ 
লগত নান| আলাপ কৰে। যি জনীয়ে সুবিধা পায় তায়ে আহে। 
সিহঁতৰ ভিতৰত বিদ্বেষ ভাব উদ্ীয় হয়। পৰস্পৰৰ ম|জত হিংসাৰ 


বতৰ|ও কমে কয়। 
আৰু তাতে আলাপ কৰে। 


অগণি জ্বলিল । 
সৰলাৰ লগত কেব| দিনে| ৰামনাথ থাকিল। সৰল| নিাৱ হৈ 


থাকে। তাইব মুখত হীহি নাই, কথা| নাই। ৰামনাথে নকলে তাই 
নাহে ।......স্্ৰী আৰু পুৰুষ দুটা শক্তি । ইয়াৰ মিলন বায়ু:পানীৰ মিশ্ৰণৰ 
দৰে । কাম শক্তি জীৱ মাত্তৰে আছে। স্্ৰী-পুৰুষ আলগে নিলগে থাকে 
যদিও সময়ৰ ক্ষণকে বাট চাই থাকে। স্নুযোগ কোনেও নেবে। তাহঁ 
এই বোৰকে গুণাগথ| কৰি থাকে। তিৰোতাৰ সতীত্বৰ ব্ৰত আৰু পুৰুষৰ 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য ব্ৰত, ই জানে| সত্য ? তাইৰ সন্দেহ হয়। সৰলাই তাইৰ 
জীৱনটো বিশ্লেষণ কৰি চাই প্রমাণ কৰিলে, সমাজৰ ভিতৰত পুৰুষক 
আগত ৰাখি তিৰোতাই সতীত্ব ৰক্ষা কৰিব নোৱাৰে আৰু পুৰুষেও 
ব্ৰদচৰ্য্য ব্ৰত লবলৈ হলে স্লনীৰপৰা আঁতৰ হব লাগিব। তেতিয়| হলে 
হয়তে| সত্যতা ৰক্ষা পৰিব।.. ভূবন দাসৰ মুখৰ পৰাই ৰামনাথৰ বিষয়ে 
তাই শুনিছিল। ৰামনাথৰ ধীমান স্বভাৱ, চৰিত্ৰ, অটল অবিচল আৰু 
পাণ্ডিত্যৰ প্রশংস| দাসে কৰিছিল। সৰলাই দাসৰ কথাৰ আধখৰে 


( ৭৩ ) 

সত্যত| পাঁইছিল। সৰলাই সেৱাঙ্মত আশ্রয় লোৱাৰ পিচত পুৰুষৰ 
লোভৰ পথব| যাতে হাত এৰাব পাবে তাৰে যত্নত আছিল। পুৰুষৰ 
লগত কথ| বতৰ|, পুৰুষৰ কাযত পাবোতে নাহিছিল। হৰিণৰ 
মাংসই বৈধী। নাৰীবাপে সৰলা|ৰ বৈৰী হৈ পৰিল। পুৰুবৰ 
গীসৰ পৰ। ৰক্ষ! পৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে হয়, কিন্তু নোৱাৰিলে! 
এতিয়া তাই গৰ্ভদ্থ সন্তানৰ মাক। গসেৱাশ্রমত ভণ্তি হোৱাৰ পিচতে 
তাই মুগ্ধ হৈছিল, সেৱাশ্ৰমৰ কাৰ্য্য আৰু আদ্শত। জীৱনটো শাপ্তিত 
কটাব পাবিব বুলিয়েই তাই আশ! কৰিছিল। তাইৰ মনলৈ আনন্দ 
আহিল। মনতে তাই ভাবিলে, পাপাত্ম| তাইৰ মুক্ত হ’ল।....‘-নানা 
ধৰণৰ প্রশ্ন তাইৰ মনত উঠিল। তাইৰ অন্তৰত দুখে ঠাই ললে। 
"ভাবে আৰু চকুলে| টুকি থাকে। লক্ষ্য শষ্ট হৈ ইয়াতে থাকি 
চিকাৰীৰ আধাৰ হৈ থাকিবনে আন পদ্থ লব! দিন চেৰেক পিচতে 
তাই সন্তানৰ মাক হব ৷ আৰু তাই কোন নাকে সমাজত ওলাব - 
জহ্ৰ| সন্তানৰ মাক- ইপিনে তাইৰ সতীত্বৰ বাখ্য| ? ভাব চিন্তাই 
তাইৰ ৰূপ লাৱণ্য হৰণ কৰিলে। খাবলৈ তাইৰ হচ্ছা নোহোৱা হ’ল 
যেন ভোক নাই। তাতশালত বহে হাত আজঙ্/লি খিলামুৰী 
ধৰে। ভউঘাত স্থতালয়, চেৰেকি ঘূৰাৰ দৰবে যেন তাইৰ মূৰ 
' ঘুবাব ধৰে। 

বৰামনাথ বিমোৰত পৰিল। ব্ন্ধুবাদ্ধৱঃ সকল আহে, কতদিন 
সিহঁতৰ কামন| তৃষ্ণাক প্রত্যাখ্যান কৰিলে, তথাপি সিহঁত আহে। 
বন্ধু-বান্ধৱ বুলিয়েই নহয় অফিচাৰ, অধ্যক্ষ আদি কবি গণ্যমান্ত লোক 
সকল আহে সেৱাশ্ৰম চাবলৈ । প্রত্যেকৰে মনপ্রাণ উতল| হৈ পৰে। 
সেৱাএমৰ প্রাক্ৃতিক গৌন্নৰ্য্য নাৰীৰ ৰূপলাৱণ্যই মোহিত কৰি 
পেলায়। হতাশ হৈ সেৱাএ্ৰমৰ পব| যায় আকে আহে। আহিয়েই 
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থাকে। এওঁলোকৰ জৰিয়তেদি দানপত্রও ৰহু পৰিমাণে আদায় 
হয়| 

ৰামনাথৰ লগবীয়া বন্ধু-বান্ধৱ সকল সেৱাএ্ৰমত নিবিবাদে ওলোৱ| 
মোমোৱাঁ কৰে, যেন প্রত্যেকেই একোজন পখিচালক | বামনাথে ভাবি- 
চিন্তি অস্থিৰ হৈ পৰিল। এওঁলোক অহ বন্ধ কৰাৰ উপায় বিচাৰিলে। 
ত স্ত্ৰী আৰু পুৰুষ কিয় ইমান আলগ নিলগ। প্রকৃতি পুৰুবৰ সম্বন্ধৰ 
কাৰণে ধৰাৰ প্রাণী জগত। পুকব-“স্ত্ৰীৰ যি নিবিড় সম্বন্ধ, তাক কিয় 
সমাজে ভেটা দিয়ে ? সি ভাবি যায়। জস্লী-পুৰুষৰ সম্বন্ধইতো সভ্যতাৰ 
অসত্যতা ইবুজায়।! পুৰুষে কত শস্নীৰ লগত সম্বন্ধ কৰে কিন্তু পুৰুবৰতো 
কোনে| প্ৰশ্নই মুঠে। উঠে স্থী চৰিত্রৰহীন|। সেৱাশ্মৰ তিৰোত| 
বোৰে যদি পুৰুষৰ লগত কামন| বামন| পূৰণ কৰে তেতিয়া হলে 
সিহঁতৰ জীৱন বোৰে তৃপ্তি পাব। আন্তৰিক কামন|-বাসনাৰ পৰ| 
ইহঁতক নিলগত ৰখ| জানে| উচিত হৈছে। কাম কৰিছে খাইছে। 
কিন্তু জীৱনটো] কাম কৰ| আৰু খোৱাৰ কাবণে জানে| ? মানসিকতাৰ 
পৰ| ইহঁতক নিৰ্য্যাতন বিহাহে-হৈছে! ইহঁতৰ জীৱন বোৰ অতিশণ্ড৷ 
কৰি কিয় তুলিছে| ! নীৰবে চিন্তা কৰি থাকে। ্ 

গন য়: খ স্ব 

পুলিচৰ ওচৰ চপাত চাকৰ বিপধ্যয়ৰ সীমা নেথাকিল। তাইৰ 
হাতত থক| টক| কেইটিও পুলিচৰ হাতলৈ গ’ল। মধুনাথৰ লোতাৰ 
নোহোৱাত পুলিচৰ অমুসন্ধ'ন চলিল। চাকৰ মধুনাথ কি হয়, মধুনাখৰ 
শ্রী কি হ’ল, এনে ধৰণৰ বহু প্রশ্ন চাকৰ ওপৰত পৰিল কোনে! কথাৰে 
ডিত্তৰ যথোচিত ভাবে নেপালে । 

সমাজ মধুনাথ আঁতৰাবৰ লগে লগে কৰা কচ| হৈ পৰিল। মহীনাথৰ 
ওপব'ত বিচাৰ হল। সি দু ভুগিলে। সমাজক এসাজ খুৱাই 


দি ৰ 


৷ ( ৭ ) | 
উদ্ধাৰি হ’ল |. ,..‘চাকুৰ কোনে| ক’তে| নোহোৱাত আয় উৎপন্ন ৷ 
নাইকিয়| হৈ পৰিল। অৰ্দাহ৷ৰ অন|হাৰৰ মাজেদি তাই দিন কটাব হং 


' লগ| হ’ল। তাইৰ মা|ট কিছুমান চন পৰিল, আৰু কিছুনান গাৰ 
জোৰেৰে গাৱঁৰ মানুহে দখল কৰিলে।....‘‘জীৱিকাৰ কাৰণে তাই দূৰ 
গাৱলৈ ডিক্ষাৰ জুলি লৈ যায়। ভিক্ষা কৰি দিন নিওৱ| অননস্ভব হৈ 
পৰিল। ওচৰৰ গাৱঁত কাৰে৷ ঘৰতে সোমাব নোৱাৰে। সৰু লৰ| 
ছোৱালীয়ে তাইক জোকায়। তাই কোনো মতে আঁতৰ হৈ বায়। 
খাব নেপাই লৰ| ছোৱালী চাৰিওটি শুকাই ক্ষীণাই গ’ল। সিহঁতৰ জ্বৰ 
আইহিল। ওঁষধ নাই, চিকিত্স| নাই, খাদ্য নাই। চাকৱে এটাৰ পিচত 
এটাকৈ কোলাত তুলি লয় আৰু মাজে মাজে শুকাই যোৱা জিভাত 
পানী দিয়ে। কোলাৰ কেছুৱাই কোলাতে চকু মুদিলে। তাই 
বিনাই বিনাই কান্দিলে। কোনোজন নাহিল। তাইৰ পিনে ফিৰিয়ে 
নেচালে । এটা সপ্তাহ, সাতোট| দিন । ইয়াৰ ভিতৰতে চাৰিট। সন্তানে 
মৃত্যুমুখী হ’ল | কোলাৰ কেছুৱাক অকলে লৈ গৈ বাৰীত খৈ আহিল। 
তাৰ পিচত ছোৱালী জনী। তাইকো থৈ আহিল। তাৰ পিচত 
ছোৱালী জনীৰ তলৰ লবৰাটে| তাকে| লৈ গ’'ল। গাত খান্দিবৰ তাইৰ 
বল নাই। শৰীৰত অবিৰাম কঁপনি আৰু নিদাৰুণ শোকৰ বিননি। 
_.....,ঘৰব মজিয়াত বহে হিয়া ভুকুৱাই কান্দে তাই। তাৰ পিচত 
তাইৰ শেষ সদ্বলৰ লৰাটোৱেও শেষ নিশ্বাস এৰিলে।. পেটত ভাত 
নাই গাত তত নাই। আৰু শোকত বিহ্বল৷। কান্দোন বিননিত 
তাইৰ স্বৰ ভাগি গ’ল। মাত নোলোৱা হ'ল।''' ঙ্গখ্বৰক খাটিলে 
তাইকো পাৰ কৰিবলৈ । কিন্তু কণ| বিধাতাই তাইক নেদেখিলে ।...... 
‘তাইৰ বিননিত গাৱঁৰ প্রত্যেক তিৰোতাৰ চকুলে|| ওলাল ৷ প্রত্যেকৰে 
অন্তৰ গলি গ’ল। কিন্তু সমাজৰ হেমটাঙোনৰ ভয়ত তাইৰ খবৰ 
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( গট ') 
লবলৈ কোনে| আগ নেবাঢ়িল। তিবোতাৰ মাজত--“আই ওঁ 
দেহি ! ছলি পলি গোটেই কেইটা ঢুকাল ! মনা শ কিটাৰ বাকি 


বিলাই |” পুৰুষৰ মজত ওলাল--ডাংকাটি, জহ্‌বীয়ে মজা পাওঁক।। 


ঙ্সখৰে মজ| নিদিলে তাইক কোনেও বশ কৰিব নোৱাৰে । ঘৰখন তায়ে 
খালে |”... ...তন্ু, লত৷, তৃণ, পশু, পক্ষী পএ্রত্যেকেই তাইৰ দুখত পমি 
গ’ল; কিন্তু নৰ সমাজৰ কাণসাৰ নহল। অচেতন হৈ পৰি থাকে, 
আকৌ ভাল হয়। 

তাইৰ মূৰৰ বিকৃতি টটীদ। শেঁত| মুখ, ক্ষীণ শৰীৰ। চুলিবোৰ 
আউল লগ ৷ মূৰত তেল নাই! মাত ভঙা। গাৰ কাপোৰ কুন্ধচ, 
ময়লা, ছিৰ| ফট| । এজনী পাগলী হৈ ওলাল। ঘৰৰ ভিতবতে মৃত 
সন্তানক পেলাই থৈ বিনাই বিনাই বাট ওলাল | গলায় 
ফিৰি চাবলৈ শক্তি নাহিল।......,দিন গৈয়ে থাকিল, তাই উভতি 
নাহিল | 


৬ 
অর্থ সমস্যাৰ সগ্ুখীন হৈ পৰাত বামনাথ উপায়বিহীন হ’ল। তাৰ 
মগজু গৰম হ’ল। বজাৰত বস্তু পাবৰ নাই। ধান চাউলৰ দাম 
অসম্ভৱ ৰূপে বাঢ়িল। সেৱাশ্রমৰ উৎপন্ন দ্রব্য বজাৰত বিক্ৰী 
নোহোৱ| হ'ল। ৰামনাথে নিজৰ পৈতৃক সম্পত্তি বিক্ৰী কৰি সেৱাশ্ৰমৰ 
আশখিতা পালিতাৰ জীৱন ৰক্ষা কৰিবলৈ আগ বাঢ়িল। সমস্ত সমপত্তি 
বিক্ৰী কৰিলে সেৱাশ্ৰমৰ খৰচ বাঢ়ি গৈ থাকিল। ধাৰৰ সংথ্য| বাঢ়ি গ’ল। 
যুদ্ধৰ দিন, ব্যৱসায়ী আৰু যুদ্ধৰ যোগানধাৰী সকলৰ টকাৰ আম" 
দানি। ব্যৱসাগী সকলে ঠিক| ব| অইন ব্যৱসায়ত নিৰ্দ্ধাৰিত লাভতকৈও 
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বহুগুণে বেচি পায়। যুদ্ধৰ ঠিক|ঘ।ৰ যোগ৷নধাৰী সকলৰ মূল্যহীন আৰু 
মূল্যবান শুন্যৰ লগতে কাৰবাৰ। গসোহাতে শূন্য ৰহুৱাই প্ৰত্যেকে 
সীম| পাৰ হৈ লাভ কৰিলে।.....,আন হাতে এক শ্ৰেণীয়ে ধনন অভাৱত 
কেলেগী লাগিল। টকা যাৰ ন|ই গিহঁত অন|ই বনাই কুৰিলে। খাব 
নেপাই মৃত্যুৰ মুখত পৰিল।...অতিপাত ধন লাভত, শূন্য ব্যৱহাৰকাৰী 
সকলৰ আনন্দত মনপ্রাণ উতল| হৈ পৰিল। ধনব গৰ্বত সিহঁতৰ প্রতিহ 
চৰিত্র পাহৰিলে। সৈনিকৰ দৰে পিয়া-পি দি পৰিল মাইকী বিচাৰি। 


আহৰি পৰত এহাতে ব্ৰাঙতী হুইস্ধি, আন হাতে কাম তৃষ্ণাৰ সুন্দৰী | - 
বন্ধু-বান্ধৱক নিমন্ত্ৰণ কৰে আৰু মদ মাইকী লৈ অমিয় তৃপ্তিত দিনৰ পিচত ু 
দিন নিয়ায়। _ 1 

জীৱিকাৰ পথ নেদেখি কিছুমানে তিৰোত| লৈ পিপাতুৰ সকলক [| 
নিমন্ত্ৰণ জনাই পেট প্রবৰ্দ্ধাবলৈ লাগিল।......মান সম্তম লাজ কোনেও টু, 
বিচাৰ নকৰিলে। যুগৰ প্রবাহত প্ৰত্যেকেই খোজ দিলে। গ্ৰ 


বস্ধুবান্ধৰ লগতে আহিব ধৰিলে সৈনিক সকল, ঠিকাদাৰ আৰু 
ব্যৱসায়ী সকল। পএ্রত্যেকে ৰামনাথক পৰম বন্ধুৰ দৰেকৈয়ে ললে। 
প্রত্যেকে সেৱাএমৰ ভিতৰলৈ যায় আৰু সেৱিক| সকলৰ কাষ চাপে। 
পচও অন্লসৰি লগতলৈ সেৱাশ্রমৰ বাহিৰ ওলায় ।......সেৱাশ্ৰমলৈ 
হেজাৰ হেজাৰ টকা দান আহিল। লৰিপূৰ্ণ চাউল আটা, লোণ, তেল 
সেৱাশরমলৈ ৰামনাথৰ অঙ্ঞাতে আহি পৰে। সেৱাশ্ৰমৰ যি অভাব থাকে 
সিয়েই আহি পৰে। ৰামনাথে টেবুল খনৰ ওপৰত দুয়োখন ভৰি তুলি 
দি চিয়াৰ খনত হেলনীয়| কৈ বহে আক ঘৰৰ চিলিং খনলৈ চাই চাই 
ভাবি থাকে। যি সেৱাএ্ম অৰ্থৰ অভাবত অচলহৈ পৰিছিল, খাণ্ডাৰ 
অভাবত প্রত্যেকেই অনাহাৰত থাকিব লগ| হৈছিল, ভোকত কলমলীয়| 
বহ’ কণ কণ লৰাছোৱালীবোৰে কান্িিছিল আৰু অভাব পূৰ কৰিবলৈ 
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ৰামনাথে নিজৰ সম্পত্তি বিক্ৰী কৰিব লগ| হৈছিল ; আজি প্রত্যেকেই 
পেটপুৰাই খাব পাইছে। ‘যুব্র্ভীৰ মুখত হাঁহি বিবিঙি উঠিছে; বিধৱ| 
নিধ্যাতিত| হঁতৰ মনৰ মণলিনত| আতৰিছে। কপালৰ কোচ খোৱ| 
ৰেখ|ও সিইঁতৰ ন|ই। গসেৱাশ্ৰমত খাদ্ড আৰু ধনৰ ভাণ্ডাৰ গঢ়ি 
উঠিল |......আকৌ গি ভাবে সি তাৰ আদৰ্শৰ পৰ৷ বিচলিত হৈ সেৱা 
ধংস কৰিবলৈ গৈছে। সেৱাশ্ৰমক লকগ্যযচ্যুত কৰি তাৰ জীৱনটোকে 
বিপথে পৰিচালন| ক্ৰিলে।, তাৰ কাৰ্য্য আৰু চৰিত্ৰৰ ওপৰত 
জনসাধ৷ৰণে যি মতামত প্রকাশ কৰিছিল আৰু তাক এনে পথ ত্যাগ 
কৰিবলৈ যি উপদেশ দিছিল, আজিতো প্রতিফলিত হ’ল। নিজৰ 
পৈতৃক অতুল প্রশ্বৰ্য্য এৰি সি কি কৰ্ম্ম কৰিলে ? সি হঠাতে ঢেঁবুলৰ 
দ্ৰোৱাৰ টানি লৈ আৰু দহ টকীয়| পৰিষ্কাৰ নোটৰ গাথ ভলিয়ায়। 
সিঁ গণিবলৈ ধৰে। এহেজাৰ--দুহেজাৰ--তিনিহেজাৰ--বাসত্তৰ 
হেজাৰ । আৰু একলাখলৈ আঠাইশ হেজাৰ বাকী। মাত্ৰ দুটা 
মাহতে ! আৰু হব .....হয়তে| ইয়াতকৈ বেচি! পুনৰ সি জম| 
খৰচৰ বহী চায়। আদঢ়ৈশ বস্ত৷ লাহী চাউল, এশ দহ বস্তা আটা, 
দুইবেল স্থতা, লোণ বিশ বস্তা, মিঠা তেল আৰু কেৰাচিন্‌ তেলৰ হিচাব 
উঠ| নাই, পাত লুটিয়াই চায় আৰু জম| মালৰ হিচাব নাই। 

দ্রৰোৱাৰত তাল| লগাই থিয় হ’ল। সি গুদা৷ম চাব গ'ল। গুদাম 
ঘৰত দেখে বিষ্গুট, মাখন, হৰলিক্সৰ টিং, সেই বিলাকৰে পেক কৰ|, 
বাকচেৰে ভণ্তি। তাৰ পিচত দেখে বহুত ৰাগ-কম্বল। দুৱাৰ বন্ধ কৰি 
শিশুমঙ্গল ঘৰটোলৈ যায়। তাৰ পিচত সি নাৰীমঙ্গল গৃহলৈ যায়। 
বাৰাওডাাৰে ভিতৰ ফালে চকু ফুৰাই আহে। সেৱাশ্ৰমৰ সেৱিক| সকলৰ 
আমূল পৰিবৰ্ত্ত, কপালৰ গসেন্দুৰৰ ফোটৰ বাহিৰে গাত মূল্যবান, 
শাৰী-মেখেল| ব্লাউজ-চাদৰ, আৰু চুলিত আমোল মোলাই থকা গোন্ধ 
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তেল । গালত পাউদ।ৰ। এতোযেকৰে মুখত হাতি বিৰিঙি উঠিছে। 
মৃহ্গতিত সেৱিক| মকলৰ ৰেহ ৰূপ চাই "নিজর খোটালীত আহি 
গোমাল। ৃ 

আলমাৰীৰ পৰ এখন ‘ট'শ্বৰৰ অণ্িত্ব আৰু মাছহ’ নামৰ বুহ্ৎ 
দৰ্শনৰ কিতাপ উলিয়াই লৈ ইজি চিয়াৰ খনত বহিল। ভৰি দুখন 
পোনকৈ আন এখন টেবুলৰ ওপৰত থলে। কিতাপ খন মেলি 
ললে; সি.-ভাবিব ধৰিলে সি ক’ত? সেৱাশ্মৰ সেৱিকা সকলক 
আনপুকবষৰ তৃপ্তিৰ কাৰণে এৰি ন্লি সেৱাশ্রমৰ সম্বল শকত কৰিছে সঁচ], 
কিন্তু সেৱাশ্ৰমৰ আদৰ্শ কি আছিল! সিটে৷ কোনে| সেৱিকাকে কোৱ| 
নাই, পুৰুষৰ সঙ্গ লবলৈ; সিতে| তাৰ বন্ধু-বান্ধৱ কাকে| সেৱিকাৰ 
কাষ চাপিবলৈ কোৱ| নাই, আনকি কোনে| ' ইঙ্গিতে| সি দিয়া 
নাই। পুৰুষ সকল সেৱাশ্ৰমলৈ গলেই তাততো ক্ষতি নাই, সেৱিকা 
সকলে সিহঁতক কিয় প্রশ্ৰয় দিলে ! তাৰ বিন| আদেশত কিয় সেৱিকা 
সকল আলনপুৰুষৰ লগত যায়,.....।|। সেৱিক| সকলৰ কাৰণে গেৱাশত্ম_ 
জীয়াই থাকিল। সিহঁতৰ কাৰণে সেৱাশ্ৰম বিপুল পশ্ব্যৰ অধিকাৰী 
হ’ল। ...‘‘ইয়াৰ পৰা কি হব? পুৰুষ স্ত্ৰীৰ সম্বন্ধ পৰস্পৰে তৃপ্তি 
উপভোগ । ২<ঁটো নকবা কাম নহয়! ইয়াৰ পৰ| কি. ক্ষতি হব! 
শোক দুখ নোহোৱাকৈ খাই লৈ থাকি প্ৰাকৃতিক কামন| বাসন| উপভোগ 
কৰাই জীৱনৰ লগ্ষ্য। সেৱাশ্ৰম সেই লক্ষ্যৰ পৰ| আঁতৰত থক| উচিত 
হৈছে জানে| ? প্রাক্কৃতিক কামন| বাসনাৰ শক্তি, তাকতে| নিজেই 
গঢ়| নহয়। শৰীবৰ তেজ মাংস গঢ়াৰ দৰে বীধ্যও প্ৰকৃতিৰে উপাদান । 
পুৰুষে ক্ষয় কৰিব লাগে আকু স্ত্ৰীয়ে গ্ৰহণ কৰিব লাগে। ইয়াৰ অভিনয় 
আৰকাপোবৰৰ আৰত প্রত্যেকেই কৰিছে। অথচ ইয়াতেই সত্যতাৰ 
সীম| বন্ধ৷ আছে। 
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কামনাৰ উদন্নত্তত| আকু তাৰ তৃপ্তি। এয়ে সংগাৰ | প্রাকৃতিক 
কামনাৰ কাৰণে কত যুজ বাগৰ, জীৱন বিসৰ্জন আৰু ঘৰ সংসাৰ | 
মাহ জানে| ইয়াৰ পৰ| আঁতৰ হৈ থাকিব পাৰে? কতা, 
কোনোতো নাই,''} বাকচ মোৰ ভূল হৈছে! যদি বেৱাশ্ৰমৰ আদৰ্শ 
ৰাখি চলি যাও, তেনেহলে এই যে সেৱিক| সমাজৰ নিৰ্য্যাতন নিপীড়নৰ 
পৰ| মুক্ত পাবলৈ আশ্রয় লৈছেহি, ইহঁতৰ জীৱনবোৰ প্রাকৃতিক তৃঞ্ণাৰ 
পৰা বঞ্চিত হব! সিহঁতে সিহঁতৰ প্রাকৃতিক কামনা পূৰণ কৰিব 
নোৱাৰিলে, যেতিয়া সিহঁতক প্রাক্কৃতিক উন্মত্ততাই উন্মত্ত কৰি তুলিব, 
তেতিয়| সিহঁতৰ অতীত জীৱনৰ দুখ-শোকে খুন্দিয়াৱলৈ ধৰিব। তেতিয়৷ 
সিহঁতৰ মনলৈ এটাৰ পিচত এটাকৈ চিন্ত৷া-শোক আহিব আৰু চকুলো৷ 
টুকি অন্তৰ ক’ল| কৰি পেলাব । অকল জানে| পেটৰ আবাৰ কেইটিৰ 
কাৰণে জীৱন ? সিহঁতৰ জীৱনবেৰ আনন্দ স্ফুটিত ৰাখিব নোৱাৰিলে 
দুখ চিন্তাই তিল তিলকৈ দংশি নিব। খোৱা|-লোৱ|-কামন|-বাসন| 
আনন্দ-স্ফুটি, উপভোগ কৰাই সম্পূৰ্ণ জীৱন । 

বুদ্ধৰ অৱসান ঘটাৰ লগে লগে কি হব ? সেৱিকাবোৰে পিন্ধন, 
উৰণ, খোৱা, লোৱা, আমোদ প্রমোদ সকলোৰে পৰ| বঞ্চিত 
হব লাগিব। সময়ৰ সাধাৰণ সোভঁত জানে৷ সিহঁত সম্ভালি 
থাকিব... ৷ 

সবলাই সাধাৰণ বেশে আহি ৰামনাথৰ ওচৰত তলমূৰকৈ থিয় হলহি। 
ৰামনাথ হঠাত অপ্ৰস্তুত হোৱাৰ দৰে হ’ল। সৰ্লাৰ লগত ৰামনাথে 
আমোদ কৰিছে, এদিন নহয় কেবাদিনে|। কিন্তু আনন্দ নেপালে। 
তাইব মুখৰ পৰ| কোনো দিনে এষাৰি মাত নতুব| হীহি দেখ| নেপালে। 
প্রাকৃতিক কামনাৰ পৰ| যে সৰল৷| বাহিৰ সি বুজিছিল । তাইৰ লগত 
আনন্দ তৃপ্তি নোপোৱাৰ হেতু ৰামনাথে তাইক পিচলৈ আমনি কৰ| 
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নাছিল। হঠাতে কিয় আহিল? এয়ে হল তাৰ প্রশ্ন তাইতো 
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কোনোদিন অহ! নাই ? 

গৰল 1 

এভু ! 

তুমি কিয় আহিছ৷ ! 

"মোক বিদায় দিয়ক } 

বিদায়, ক’ত যাব| ! 

”এতিয়াও ঠিক কৰ। নাই। 

'তেনেহলে ? 

’জীৱনৰ মুক্তি বিচাৰি যাম। ক’ত যাম কব নোৱাৰে| । 

“তোমাৰ কথাতে| মই বুজিব পৰ| নাই! নিশ্চয়কৈ মোৰ ওপৰত 
অসম্বষ্ট হৈছ| ? 

'কাৰে| ওপৰত মই অসন্তুষ্ট নহয়। 

মই যে তোমাৰ সতীত্ব ভ্ৰষ্ট কৰিছে| । 

প্ৰস্থ! আপোনাকতো মই বাধ| কৰ| নাছিলে|-- 

কোনোদিন তোমাৰ মুখত হাঁহি বিৰিঙি হঠিল, কোনোদিন তোমাৰ 
ইচ্ছা নাছিল। মই-বল প্ৰয়োগ কৰি...... । 

'প্রছু, তেনেধৰণে মোক আঘাত নিদিব। দ্বিতীয় পুৰুষৰ পাণি- 
গ্রহণ কৰিলে জানে| সতীত্ব লোপ পায়? আপোনাৰ প্রতি মোৰ 
কোনো| খেদ নাই। মোক বিদায় দিয়ক। মই......,তাইৰ চকুলে| 
ওলায় | 

' সলা ! তুমিযে কান্িছা ! কোৱাচোন কিয় যাব ওলাল|-- ? 
38 জীৱনৰ মুক্তি ক’ত হব ?,.....তাইৰ চকুলে| ওলাব 
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এরকৃৃতিত ৰুষ্ট হৈ মোৰ ওচৰত বিদায় 


বুজিছে| সঘল| ] তুষ্ট 
মাগিছ| ! মই মোব ভুল বুজি পাইছো, সবল| | নিয়তিৰ চক্ৰত 


পৰি মই আদৰ্শৰ পৰা| বিচলিত হৈছে| | কি কৰে| কি নকবে| ভাবি 
অস্থিৰ হৈছে| সৰল| |! উপায় পোৱ| নাই। 

' প্ৰভু! মোক বিশ্বাস কৰরক্ন। মই আপোনাৰ ওপৰত নহয় 
কাৰে| ওপৰত কষ্ট হোৱা নাই। মোৰ জীৱনৰ যি লক্ষ্য আছিল সেই 


লক্ষ্য সাধমব কাবণে যাব ওলাইছে৷ | 

” সেৱাশ্রমে জানে| তোমাৰ লক্ষ্য পুৰ কৰিব নোৱাৰিব! 

সবল| নিমাত হৈ পৰিল আক চকুলে| মচিব ধৰিলে । 

' চৈধ্য বছৰে এই সেৱাশ্রমত কটালে|। স্ত্ৰী ঢুকুৱাৰ লগে লগে 
বৈবাগী হৈ ঘৰৰ বাহিব ওলালে'।। স্ৰী স্পৰ্শ নকৰা মোব ব্ৰত 
আছিল। কি যে হ’ল, মই কব নোৱাৰে| ......তিৰোতাৰ মাজত 
থাকোতে থাকোতে মই মোৰ অস্তিত্ব বিসৰ্জন দিব লগাত পৰিলে'। । 

’ প্রভু ! আপোনাৰ কাৰণে নহয়, আপুনি কিয় ভূল বুজে ! 

’ সৰঁলা ! ভূল নহয় সত্য। মহ এই ব্ৰত লৈ কিয় বাজ ওলালে" । 

‘‘‘দ্বিতীয়*সংসাৰ কৰি নিভু'ল বাটেৰে যাব এৰি ক’ত পৰিলোহি, 
আগো গঁ ভাবিছে|। সেৱাশ্রমৰ আদৰ্শ ভ্ৰষ্ট কৰি পেলালে । 
বেশ্যালয় ইয়াতকৈ তুচ্ছ নহয়, তাৰো বৰং সত্যতা আছে; কিন্তু 
সেৱাশ্ৰমৰ সিও নাই। 


’প্রভু ! সেৱাশ্ৰমৰ ওপৰত কিয় দোষাবোপ কৰে ? 

”সবল|। মই নিজে পৰিচালক হৈ সেৱাশ্ৰমৰ সেৱিক| সকলক 
আন পুক্ষৰ ওচৰত অৰ্পণ কৰি মেৱাত্রমম আশখিত৷ পালিতা সকলৰ 
জীৱন ৰক্ষা কৰিছে|, ইয়াত বাজে মোৰ আন সম্বল নাছিল, ই 
পখিতাপৰ কথা| । 


=} 
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তাৰ খোটালীত আন মাম্নহ মোমাই আহিল, সবল| আঁতৰি গ’ল। 
ৰ 'বাঁমনাথৰ মনটো| খুদ খুদাই থাকিল। সৰলাৰ কি হ’ল, তাই 
কিয় যাব ওলাল! আন আন গেৱিকাব লগত সবলাক তুলন|! 
কৰিলে। সবল| কাৰেো| লগত নিমিলিল। যি ব্ৰত ধৰিছে, তাই 
এব| নাই। চাবি বছৰ থাকিল, কিন্তু আন আন সেৱিকাৰ 
নিচিন| তাইৰ পৰিবৰ্ত্তন নাহিল। যি আৰু সেই। 

ঘাঁমনাথ চিন্তাম্বিত হৈ পৰিল। সবলাই কি বিচাৰে, তাঃইৰ মনৰ 
কামন| কি জানিবলৈ উদ্বিগ্ন হৈ পৰিল। সবলাৰ যদি ইচ্ছাই নাছিল, 
আপতি্িতো৷ কৰিব পাৰিলে হয়। তাৰ অধীনত থকা গতিকে তাই 
অবাধ্য নহল, নিজৰ হচ্ছাৰ বিৰুদ্ধে গ’ল।......তাৰ পিচত সন্ধিয়| 
আহিল। বন্ধু সকল আহিল নিজৰ "নিজৰ ৰুচি লভি আঁতৰিল । 
ড্দ্বিগ্ন মনেৰে টানি ধুহি সময় নিয়ালে। সেৱাশ্ৰমৰ সকলোৰে খোৰৱ| 
লোধা| হ’ল। বামনাথে সৰলাক মাতি আনিলে । 

’ সৰল৷ । কোৱাচোন কিয় তুমি যাব ওলাইছা ? 

“প্ৰভু । আজি বহুদিনৰ পৰা| মোৰ মনটে| অস্থিৰ হৈ পৰিছে। 
স্বাণীৰ বাহিৰে মই ক’তে| শাস্তি নোপোৱা হৈছেঁ৷। স্বামীৰ দৰ্শন 
লভিবলৈ মই যাব ওলাইছে| | নও বছৰ কাল স্বামীৰ পৰ| নিলগত 
আছে৷! । স্বামী বিনে মোৰ ক’তো সুখ নহ’ল। 

’কি, তুমি বিধৱা নহয় ? 

’ প্ৰভু 1...... তাই কান্দিলে। 

* সবলা, বুজিছে| । তুমি নেকান্দিব। অত বছৰৰ মুৰত গৈ 
ওলালে তোমাৰ মহা বিপদ হৈ পবিব। গিৰিয়েৰাই তোমাক ঠাই 

| নিদিব। সমাজে তোমাক অমানুষিক যাতন| বিহিব। মিছাকৈয়ে জীৱন 
ঢচুজ্ন নিদিব| ৷ তোমাৰ অভিকচি মতে থাক|। তুমি যিমানে 
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চৰিত্রৰৱতী নোহোৱা তোমাৰ কথা| দগলিয়'হি পেলাব। ৰামায়ণৰ 
কথাকে চোৱা, সীতাৰ ওপৰত ীৰ|মচন্দ্ৰই কোনে| মতে বিশ্বাস 
আৰোপ কৰিব নোৱাৰিলে। কত পৰীক্ষ| কৰিলে। তথাপি ৰাম- 
চন্ড্ৰ, সম।জ্--গন্ত্ট নহল |,,.‘‘' ত্লীৰ মাজত ণাকি থাকি অবশেবত 
সঙ্গ দোষত মই গএতিজ্ঞা ভঙ্গ কৰিব লগা হ’ল। অকল েরে 
নহয় সেৱাশ্ৰমৰ আদৰ্শকে, অৰ্থ সম্বণ হেকুৱাই জলাঞ্জলি দিলে" | 

’ প্রভু ! তাৰ কাৰণে তো| কোনে সেৱিকাই আঘাত পোৰ 
নাই । এইটোও গ্'খবৰৰ ইচ্ছাতে হৈছে। নহলে সেৱাশ্রমৰ */ 
প্ৰত্যেকটি প্রাণীয়ে অনাহাৰে মৰিব লাগিল হেতেন ৷ " 

’ তেনেহলে তুমি কিয় যাব ওলাল৷ ? 

’ প্ৰভু! স্বামীৰ পৰা আঁতৰ হৈ জীৱনত ব্ৰত কৰিলে দ্বিতীয় 
পুৰুষৰ সঙ্গ নলবলৈ। কিন্তু দেখিলো স্ৰী-পুৰুষৰ সঙ্গমতে গোটেই 
সংসাৰ খন চলিছে। পেটৰ ভাত মুঠিৰ কাৰণে জীৱন | আৰু 
সেই ভাত মুঠিব কাৰণে .ম|ম্হৰ কাম, ক্ৰোধ, লোভ, মোহ। 
জীয়াই থকাৰ হেতু পুৰুষ জীৰ সঙ্গং। মোৰ একমাত্র কামনা আছিল = 
লোকসেৱ| কৰি অভিশগ্ত৷ জীৱনক মুক্ত কৰ| ৷ সেই পথ বিচাৰি | 
নেপালে|। স্বামীৰ দৰ্শন পালেই নিৰ্ধষ্যাতন নিপীড়ন অকাতৰে সহি 
যাম । স্বামীৰ দৰ্শন লৈ চকু মুদিব পাৰিলেই মোৰ আত্মাৰ সঙ্গতি 
হব 1 

” সবল| ! তুমি মোৰ ভুল ভাঙিল|।। মোৰ আচৰণৰ কাৰণে 
জানে| ক্ষম| দিব৷ ? 

প্রভু ! আপুনি মোক হুখ দিয়ে কিয়? তিৰোতাৰ ৰূপ 
লাৱণ্যৰ মাজিত পুৰুষ থাকিলে কামাতুৰ হোৱা নিশ্চিত। প্রথযে 
নই নোযালৰমত সোমাই আপোনাৰ ওপৰত সদায় লক্ষ্য ৰাখি | 
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ছিলো । আগোনাৰ মহামুভৱতাত মই নতশিব হলে।। আপোনাৰ 
আচৰণৰ প্রতি মই কোনে| দিন অতিষ্ঠ হোৱ| নাই। মোৰ জীৱনৰ 
ব্ৰত গতিকেই মই কাৰে| কায চপ| নাই। আপুনি যদি দুৱাৰ 
মুকলি কৰি নিদিয়ে তেনেহলে সেৱাঅমৰ ক্ষুধাতুৰৰ আৰ্ত্তনাদ'ত সেৱাশ্ৰন 
শ্মখানত পৰিণত হলহেতেন। কেগৰাকী নান সেৱিকাৰ পুৰুষৰ লগত 
সংগম হোৱ| গতিকে সিহঁতৰ লগতে মেৱাশত্ডম জী থাকিল। 
তাৰ কাবণে সিহঁত চৰিত্ৰহীন| বা বেশ্যা হব নোৱাৰে। 
সিহঁত প্রকৃত সেৱিকাই |..... কেজনমান পুৰুষৰ উপভোগ্য হোৱাত 
সুপ্ত তৃপ্তি সিহঁতেও পালে। প্রভু !......তাই ভৰিত ধৰি সেৱ| কৰে 
আৰু বিদায় প্রাৰ্থন| জনায় । 

’ সৰল| ! তুমি যাব নেলাগে । তোমাৰ অভিলাব পূৰ্ণ কৰিম। 
তুমি থাকা । 

’ প্ৰভু ! তেনে আজ্ঞা নকৰিব৷ ৷ 

’ তুমি ইয়াৰ পৰ| গৈ ক’তে| আশয় নোপোৱা যদি...... ৷ 

প্রভু | জীয়াই থকাৰ মে৷ৰ ইচ্ছা নাই। জীৱনটো * *শ্স্তি 
নেপালোৱেই এতিয়া যি বাসন| হয় হব| সাদৰেৰে গ্ৰহণ কৰিম । 
'_ ) সবল| | ৰাতি বহু হ’ল, যোৱ| মোৰ কথা| দ্বলিয়াই 
নেপেলাব৷ । ় 


পঃ দন ৰি - 3: 


সৰল| লাহে লাহে গৈ শুই থাকিল। বামনাথে সৰলাৰ প্রতিশব্বৰ 
প্রতি চাই থাকিল। সি আকাশ পাতাল ভাবিব ধৰিলে ।. এনে 
এজনী তিবোতা, যাৰ জীৱনৰ ব্রত আছে, অথচ পুৰুষৰ নিৰ্ধ্যাতনৰ [= 
কাৰণে তাই কোমল জীৱনটো তিল তিল কৈ দহি নিয়ালে। কিয় [ 
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তাই গিৰিয়েকক এৰি আহিল ?, .নিজব জীৱনটোক কলুবিত কৰবাৰ 
কাৰণে তাৰ পৰিতাপ আহিল। সমেৱিকাৰ মাজ্জলৈ নেযাবলৈ দৃঢ় 
হ'ল। বাহ্যিক সম|জৰ পৰ| সেৱাশ্ৰম ছিন্ন কৰি আদৰ্শ অচুট ৰাখিব, 
ইত্যাদি কথা| ভাবি ভাবি তাৰ মগজু গৰম কৰিলে। বিছনাত পৰি 
চট্‌ফটাই থাকিল। টোপনি নাহিল। চু 
ৰামনাথব সুপ্ত কামন| সৰলাব,.আগত প্রকাশ কৰাৰ দিন ধবি তাইব 
অন্তৰত ঠাই পোৱ| আনন্দৰ বেখা আঁতবিল। খাব লবলৈ মন 
নোহোৱা হ’ল। মুখৰ পৰ| হীঁহি আঁতৰিল। কি কৰে কলৈ যায় 
তাকে তাই ভাবি থাকে। ভাবি ভাবি উচুপি উচুপি কান্দে। ’পিতাকৰ 
ঘৰৰ পব| ওলাই তাই ভুল কৰিলে। আকু জানে| পিতাক 
মাকে তাইক আশ্ৰয় দিব ! কোন মুখে এতিয়া তাই ওলায় গৈ।.. 
অচিনাকী লোক সকল গসেৱাশ্ৰমৰ ভিতৰত প্রৱেশ কৰিলে। সিহঁতে 
উন্মত্ত কামন| পূৰণৰ কাৰণে টক| যাচিলে, মুগ|-পাটৰ কাপোব, 
মূল্যবান গহন|-পাতি উপহাৰ স্বৰূপে দিলে। এদিন নহয়, দিন্ৰ পিচত 
দিন ; সদায়ে নতুন নতুন মান্থযহৰ সমাবেশ। প্রথম দিনৰ দিনাই 
পুৰুষৰ আমন্ত্ৰণ প্রত্যাখ্যান কৰি সেৱাশ্মি ভিতৰতে পলাই থাকিল। 
বিশেষ উত্তৰ নিদিলে। বহু কথাকে তাই গমি চালে।‘‘'পুৰুষৰ হাত 
এৰাবলৈ সেৱাশ্রমত আওচনীয়া| ঠাইত থাকি নিজৰ কামবোৰ কৰি 
যায়। বাতি বিছনালৈ আহি শোৱে ৷ সেৱিকা সকলৰ অনুপস্থিতিত 
বিছনা বোৰ শুদা হৈ পৰি থক| দেখে, তাইৰ শৰীৰ ভয়তে কঁপি 
উঠে। 
এতিয়া তাই দ্বিতীয় গৰ্ভস্ক সম্তানৰ মাক। গৰ্ভস্থ সন্তানেই হ’ল 
তাইৰ গলগ্রৰহ | ভ্ৰুণ হত্য| কবি সমাজৰ অপযশৰ পৰা| হাত এৰাবলৈ 
সত নজন্মিল। সমাজৰ পৰ| বক্ষা পালেই, ভগবানৰ পৰ! ৰক্ষা নপৰে। 
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অভিশপ্ড৷ জীৱনত আৰু পাপ জপি নলবলৈ ইচ্ছ| কৰিছিল। সেৱিক| 
সকলে ভ্ৰুণ হত্য৷ৰ কণ| কত কলে, কিন্তু তাই মীষ স্থিব হৈ নিমাতে 
থাকিল। নবহত্য।, আপোন হাতে সন্তান বধৰ কথ| মনলৈ আহিলে 
গা শিয়ৰি উঠে । উচুপি উচুপি কান্দে। 

পেটৰ আধাৰৰ কাৰণে তাইব দেহ আনৰ ওচৰত অপৰ্ণ কৰিব 
নোৱাৰে । তাই নিজে কৰ্ম্মা। কাম কৰি অনায়াসে জীৱিক| নোকোলাব 
পাবে । 


দি স্ন ৪ গন: 


স্বামী দেৱতাৰ দৰ্শনৰ কাৰণে তাই অস্থিৰ হৈ পৰিল। কতে৷ 
কোনেও তাইক শান্তি দিব নোৱাৰে । স্বামীৰ মুখলৈ চাই থাকি ভাত 
পানী এৰিব পাৰে। অপযশ, লাঞ্ছনা, নিৰ্্যাতন সকলে| ভুগিব, তথাপি 
স্বামীৰ দৰ্শন লাভ কৰিব, এয়ে তাইৰ কামন| ৷ . তাইৰ অবিহনে চাৰুৰ 
‘অত্যাচাৰত গিৰিয়েক কিজানি ক্ষুব্ধ হৈ পৰিছে! গিব্বিয়েকে কিজানি 
ভুল বুজি পাই তাইক বিচাৰিছে? জানোচ| গিৰিয়েকৰ আলানি 
আখথানিৰ সীম| নোহোৱা হৈছে ইত্যাদি চিন্তাই তাইক উত্তেজিত কৰি 
তোলে। 

তাৰ দুদিন পিচত । ৰাতি তাই সেৱাশ্রমৰ পৰা বাহিৰ হ’ল। 
সামান্য কাপোব খিনি সেয়ে তাইৰ সম্বল। গহীন মাজ নিশ৷ অকলে, 
স্বামীৰ ঘৰলৈ যাত্ৰ| কবৰিলে। সেই দিনাও তাই বাহিৰ হৈছিল 
মাজনিশাৰ গহীনতাত আজিও সেই একে ক্ষণতে । 

চকু আগলৈ ৰাখি অবিবাম গতিত এখনৰ পিচত এখন ভৰি পেলাই 
অগ্ৰসৰ হৈছে ; পিচলৈ ফিৰি চোৱ| নাই, কালৈকে৷ কেবৰাহীকৈও চোৱ৷! 
নাই, মাত্ৰ তাই চাইছে লক্ষ্যস্থললৈ আক কিমান দূৰ ! ৰাতিব এদ্ধাব, 
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বনবায়া হিংশু অন্তৰ চলাচল, বুঢ়া-ডাঙৰীয়| সকলৰ গতাঙছ্গগতিক 
যাত্ৰা, দেওভূতৰ বাধ|৷, একোলৈকে জভ্রক্ষেপ কৰ| নাই। নহাসমৰৰ 
বৰ্ব্বৰ সৈহৃাৰ দল, কোনেও তাইক বাধ| দিব নোৱাৰিলে ।‘‘‘ৰাতি 
পাৰ হ’ল পূবে বঙালি বদ ওলাল। কাউৰীয়ে কেল কেলাই 
ওলাল । ধীৰে স্নস্থিবে আন আন পণশু পগ্গীও আধাৰ বিচাৰি 
দিনটোলৈ ওলাল। ৰাতি পুৱাল বুলি তাই নেথামিল। তাৰ পিচত 
ৰ দুপৰ হ'ল। 
শৰীৰ ক্ৰমাত অচল হৈ পৰিল। প্রথম খোজ দিয়াৰ পিচৰ পৰ! 
। তাইৰ মুখত এটোপ পানী নাই, তিল মানো ক’তো ৰোৱা নাই।., 
অদম্য হচ্ছা শক্তিৰ বলতে অজ্ঞাততে আহি আছিল। . লাহে লাহে 
বেলি ভাটী দিব ধৰিলে, শৰীৰ ক্লান্ত হৈ পৰাত বেগৰ মাত্রা 
কমিল। ভৰিৰ খোজ পৰাৰ ঠিক নোহোৱা হ’ল। ভোকে অৱশতা| 
বঢ়াই তুলিলে। পিয়াহত অঃ কঃ শুকাই গ’ল। স্ৰ্য্য পাতত 
বহিল । 

বাটৰ দীতিত এজে৷প| প্রকাও আহত গছ। তাৰ কাষতে অপেটি 
নামৰ পাচ পূৰা মাটি জুৰি থকা বিৰাট পুখুৰী । পাৰত কিছুমান ফুল 
=. কটা শিল। পুখুৰী জাৰণিত পৰিণত হৈছে। পিটন্ৰি ওপৰত ডাঙৰ 
1 _ ডাঙৰ গছ গছনি। জাৰণিৰে পূৰ্ণ হৈ থকাৰ হেতুই ইপাৰ সিপাৰ 

__ নেদেখি৷ ওখ বহল পাৰ। পাৰৰ পৰা| জাৰণিলৈ চাৰিও কাষ পদম 
ফুলেৰে পূৰ্ণ। আহত গছ জোপাৰ কাষৰ শিলক সাঙুৰি পুখুৰীৰ 
গভাললৈ এডাল শিকলি । পাৰত থকা অংশটোৰ বাহিৰে বাকীখিনি ্‌ 
দেখ] নেযায়। গহীন নিশা যেতিয়া বিশ্বজগত নীৰৱ নিস্তক হৈ পৰে & 
জ্বাবণিৰ মাজত হাতব চাপৰিৰ জাউৰী, খোল, তাল, বৰকাহ বাঞ্চি | 
উঠে। .অটব্য অবণ্যব মাজত বঙ্চুল গছৰ তলত থকা থানৰ পৰ} 
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শকত ওখ বগ| খোৰাত উঠি জুমুক জুমুক কৈ মুৰত বগা পাণুৰি মাৰি 
বুঢ়| ডাঙৰীয়া আহে, । + আহত গছ জোপাত ঘে।ৰ| বান্ধি বুঢ়া ডাঙৰীয়| 
পুখুৰীৰ তিতৰলৈ য়ায় ৷ 

গছ জোপাৰ তলতে বিৰাট পুখুনীটোৰ দ্ুদ্ৰ থাট। বাটকৱাই গছ 
জোপাৰ তলত জিবাই, সেই ঘাটেই পানী খায়। 

এন্ধাৰ আহি জুমি ধবাৰ ছেগতে সবলাই অক্লান্ত জৰ্জৰিত প্ৰস্থতী 
শৰীৰ আহতৰ তলত থিতাপি কৰিলে। এন্ধাধৰ মাজেদি ঘাট বিচাৰি 
উলিয়ালে । হাত ভৰি ধুই, মূৰত দুচোলমান পানী ললে। পদুমৰ 
পাত ছিঙি পানী লৈ ইচ্ছা পূৰাই খালে। ফাগুনৰ বতাহত পৃথিবী 
শুকাই ফাট মেলাৰ পিচত বৰ্ষ| আহি জীপ দিয়ে। ৰাতিৰ পিচত 
ওৰে দিন প্ৰস্থতী শৰীৰেৰে পৰিশ্ৰম কৰোতে শুকাই যোৱ| অঃ কঃত 
পানী পৰাত জীপ আহিল । 

প্ৰায় দিনে আহতৰ তল সাৰি মচি নৈবেদ্য ফল দিয়ে । কোনোৱে 
সপোন দেখে, কোনোৱে চক খায়, "কোনোৱে ভবিষ্যত মঙ্গল কামনা 
কবি চিদিব| নধৰিবলৈ গছ জোপাক পূজ| দিয়ে। পুখুৰীৰ পৰা৷ মাইহৰ 
ঘৰ আঁতৰত । অকলে অকলে সেই বাটেদি বাটৰুৱা মান্নহ নগৈছিল। 
সক ল’ব| ছোৱালীক সেই বাটেদি নিয়া| বাধা আছিল। গাড়ী, দোলাত 
পুখুৰী পাৰত বাটেদি উঠি নগৈছিল। ক’লা|, ৰঙা কাপোৰ পিন্ধি 
যোৱাঁ নিষেধ আছিল। ওচৰ কাষৰ গাৱঁৰ মামুহে পূজাই-পাতলে, 
বিয়াইবিহুৱে পুখুৰী আৰু আহত গছত ঠগিকৰণ প্রথমতে দিবি 
লাগিছিল । 

সাৰি পুচি থোৱ| আহঁতৰ তলতে শিয়াৰত মূৰ থৈ বিশ্ৰাম ললে। 
প্রস্থতীৰ বিষ বেদন| বাঢ়ি আহিল। বেদনাত চটফটাবলৈ ধৰিলে। 
ভৰি-হাত টানি ধৰিলে। কিছু পৰব মূৰত প্রসব হ'ল। সন্তানক 
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হাতত তুলি লৈ কোনে| মতে চুচৰি গৈ পুখুৰীৰ পানীৰে 


ধুৱালে। তাৰ পৰ| কোনে| মতে উঠি আহি 


গপস্তানক 
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থৈ তাই অচেতন হৈ পৰিণ। অনাহাব, পৰিশ্রমত, জঠৰ হৈ পৰ 


শবীৰত প্রস্থতী বেদন| বাঢ়ি আহিল। 
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